
  


  
    
  


  
    Año 1868.


    Murieron y, como buenos cristianos, fueron enterrados.


    Pero tras la inhumación despertaron bajo tierra.


    Alguien está acabando con hombres ya «fallecidos», ejecutándolos en su propio ataúd.


    ¿Cómo es posible? ¿Qué motiva al asesino?


    El detective Alder McAlister intentará averiguarlo.


    Se adentrará en recónditos pantanos y organizaciones violentas en busca de la verdad; realidad que le marcará a fuego.
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    Al amor de mi vida,


    Marta Martín Girón.

  


  
    Solo la perspectiva de la muerte —la propia, la de los demás, eso es lo de menos— convierte la vida en real. La muerte es la única certeza que tenemos. Cuando morimos el mundo no cambia, sino que desaparece. La muerte no es un acontecimiento de la vida. Pero el asesinato…, el asesinato sí lo es.


    


    Philip Kerr

  


  


  ¿Cuántas veces te has preguntado cómo será tu funeral? ¿Quién irá? ¿Quién no? Y sobre todo, ¿quién llorará tu muerte? ¿Qué sentiríamos al presenciar nuestra propia inhumación, al ver los rostros de aquellos a los que tanto hemos amado?


  A punto estoy de averiguarlo, pero la oscuridad de mi ataúd no permitirá que vea cómo me adentran en la tierra.


  En el exterior, las salves suenan y los llantos se escuchan como un susurro lejano. Intuyo el dolor más allá de la madera, y sufro por los que creen me han perdido. Sin embargo, mis seres queridos experimentan un tormento inevitable, un tormento por un bien común.


  No encontré otro modo de evitar la siguiente muerte. Pero sé, que en este mismo instante, mientras se me otorga cristiana sepultura, el asesino presencia mi inhumación. Ese malnacido cree que voy a descansar eternamente; y Alder McAlister nunca descansa.


  CAPÍTULO 1


  NO HAY JUSTICIA


  Las leyes no son más que un instrumento en manos del hombre, y ante mi desgracia, en el mayor de los casos, confeccionado a favor del poderoso. Con el mismo filo que puedes cortar una soga a punto de partir un cuello puedes también cercenarlo.


  No creo en la jurisprudencia que decretan los jueces y en la que han de basarse mis procedimientos: yo creo en los dictámenes que otorgan un puñado de hombres buenos. Todo se basa en una misma regla: los poderosos no sucumben a la legislación aquí en Chicago. Son pocos los policías que no se dejan seducir por los sobornos, y los que no aceptan «incentivos» son malmirados por aquellos que sí lo hacen. Pero un hombre ha de guiarse por sus convicciones, y las mías son férreas. Intento seguir las normas mientras imparto lo que debería concederse en un juzgado: justicia. Sin embargo, esa falta de ética que lo impregna todo, me obliga en ocasiones a atajar por senderos de dudosa reputación. A veces, para alcanzar una sentencia justa, hay que cruzar la línea.


  CHICAGO,
1868


  Por aquel entonces me movía en las sombras; intentaba pasar desapercibido mientras me dedicaba a resolver un caso tras otro.


  La corrupción salpicaba cada milímetro de la ciudad, y ella también procedía por la penumbra. Pero los delitos «menores» que ensuciaban Chicago no eran asunto mío. Yo me dedicaba a resolver homicidios de carácter doloso con alevosía, ensañamiento o premeditación; ahí era cuando Alder McAlister entraba en escena. Y en aquel mismo instante me dirigía a interrogar a un sospechoso de asesinato. Tres mujeres encontradas en callejones oscuros, violadas y maltratadas. Sin sangre en las escenas: solo cuerpos desnudos, blanquecinos, sucios…, con un corte en cada muñeca. Por lo tanto se consumían allí donde habían sido vejadas.


  Una pequeña pista llevó a otra, y así sucesivamente hasta dar con el aún sospechoso.


  El hecho de que las víctimas fueran del sexo opuesto me afectaba sobremanera, convulsionando en mi interior esa ira que por el bien de todos debía seguir dormida. Quizá el tener mujer e hija me provocaba dicho efecto desgarrador, aunque a decir verdad todas las víctimas merecían ser tratadas con mi misma «rabia». Si bien, hay cosas que uno no puede controlar.


  


  Daban las seis y media de la mañana. Las farolas de gas aún estaban encendidas, aunque podía verse sin dificultad sin el alumbrado. Hacía frío. Mi compañero se frotaba las manos mientras cruzábamos la calle en dirección al piso del sospechoso. A causa de las recientes lluvias, aquella ancha arteria de Chicago se encontraba más enfangada de lo habitual, surcándola abundantes marcas de cascos y ruedas.


  Nos detuvimos para dejar pasar a un carruaje de madera nogal lustrada con herrajes de bronce y lámparas de cerámica blanca. No era habitual verlos tan elegantes por zonas tan necesitadas.


  «¿Se habrá perdido? Pues que se ande con mil ojos».


  Buster se apartó para no recibir más lodo cuando el cochero saludaba agarrándose el ala del sombrero. Le devolví la cortesía; Buster estaba más por la labor de evitar salpicaduras.


  Mi compañero vestía su habitual chaqué de corte exquisito, en esta ocasión gris a rayas blancas y negras, bajo el que lucía también de forma impecable un chaleco oscuro por el que asomaba una camisa blanca de cuello duro y corbata de ‘plastrón’. Su inconfundible bigote y su sombrero de copa acababan de acicalarle. Podría decirse que Buster era un tanto pisaverde.


  —¡Maldito barro! —lamentó al advertir que los bajos de su pantalón se estaban impregnando de lodo. Los zapatos ni siquiera podían vérsele.


  


  Acabamos de cruzar la «interminable» y embarrada calle.


  Al otro lado, un bloque de paredes ennegrecidas por la humedad que apenas se mantenía en pie. La pobreza deslucía demasiadas zonas de la ciudad, y se observaba en cada rincón de aquel barrio, en cada fachada sucia como la que teníamos delante.


  —Con pies de plomo —le dije ya dentro del edificio—. Quizá sepa que estamos aquí.


  Asintió y ascendió por las escaleras; las barrosas marcas de sus pisadas le sucedían. A nuestros pies, los peldaños chirriaban como unas uñas arañando el metal.


  Disfrutando de una iluminación insuficiente —la que concedía un sol que apenas asomaba tras las montañas—, se nos presentó un largo pasillo acotado en una cristalera. A nuestra derecha, la puerta tras la cual residía James Stuart. Me introduje la mano dentro de la americana y extraje mi arma de su funda; Buster imitó mi gesto. Nos colocamos a ambos lados de la puerta, apoyando nuestras espaldas en la pared. Golpeé la madera con la culata de mi revólver.


  —Detectives Tolley y McAlister —dije en voz alta con mi Colt bien amarrada entre los dedos—. Queremos hacerle unas preguntas, si es tan amable.


  Su respuesta no se hizo esperar: un vendaval de balazos perforó la puerta dibujando en la madera agujeros que también se reflejaron en el yeso de la pared ante ella. El polvo procedente de los impactos se mezcló con el aire haciéndonos toser.


  —¡Maldito desgraciado! —exclamó Buster tapándose la boca al tiempo que carraspeaba—. ¡Nos estaba esperando!


  —¡Mierda! —grité al tiempo que me disponía a devolverle la bienvenida—. ¡Te cubro!


  Disparé contra aquella puerta que parecía un colador; Buster le arreó una violenta patada, mostrando el interior del piso.


  Nos quedamos paralizados.


  «Por Dios».


  Ante nosotros, una mujer atada a una silla: boca amordazada, cabeza gacha… Lucía impactos de bala; unas marcas que yo mismo le había provocado. El vestido blanco que portaba era más rojo que claro.


  «Me ha hecho matarla».


  Me quedé petrificado mientras Buster se acercaba a la mujer y comprobaba su pulso.


  —Está muerta —dijo negando con la cabeza.


  «Maldito canalla».


  —¡La ventana! —reparó impetuoso mi compañero, señalando la que se encontraba abierta al fondo de la habitación, tras la víctima.


  Corrí y me asomé entretanto mi corazón palpitaba enfurecido. Vi al asesino corriendo calle abajo. También una carreta que transportaba balas de paja, donde supuse se había lanzado para escapar.


  No lo dudé.


  No poseía ese bien que es el tiempo.


  Me lancé también al vacío.


  «Volé» en dirección al toldo de una tienda. Al menos seis metros de caída. Sin embargo, el descenso duró apenas dos segundos. Y en ese corto descenso tuve tiempo de pensar:


  «No puedo desfallecer. No puedo romperme».


  CAPÍTULO 2


  UN MAL DÍA DE TANTOS


  Rasgué la tela, que amortiguó lo que ya de por sí fue un tremendo impacto. Sentí torcerse mi tobillo.


  «No te rompas —cavilé dolorido mientras me levantaba apretando los dientes, sin poder quitarme de la cabeza la imagen de la mujer recientemente tiroteada por mí».


  Salí impetuoso, aunque cojeando, ante la atónita mirada de los transeúntes, mostrándoles mi placa al viento. «¡Detective Alder McAlister!», grité sin dejar de correr.


  Mi «presa» doblaba a su izquierda por una esquina.


  «Se va a escapar».


  Giré no sin dificultad por donde él lo había hecho: el barro no me estaba poniendo las cosas fáciles No le vi. Me quedé en plena calle desolado, jadeante, dolorido, sintiéndome observado por los pocos viandantes que a esas tempraneras horas adornaban las calles.


  Vi a gente huyendo.


  «¿Qué demonios está pasando aquí? —me pregunté al ver a aquellos ciudadanos correr despavoridos—. No puede estar lejos. Escapan de él, seguro. ¿De quién, sino?»


  Escuché un silbido. Busqué el sonido con la mirada y encontré a un viejo con el rostro desencajado, apoyado sobre su bastón; no parecía tener intención de escapar a ninguna parte. Alzó la madera que sustentaba su peso lentamente, señalando el interior de un restaurante.


  —Tiene un rehén —susurró temeroso.


  Le agradecí el gesto con un asentimiento.


  Me acerqué agazapado con el revolver bien sujeto, y me situé al lado de una de las cristaleras que adornaban su fachada. Entre el fango, ante la puerta del establecimiento, vi la pistola del asesino.


  «Sin balas. Menudo idiota».


  —¡Sé que está ahí, detective! —se escuchó desde el interior—. ¡Tire el arma si no quiere causar otra muerte!


  Me asomé fugazmente y vi al desgraciado que me había hecho matar a una joven cogiendo a otra por el cuello, presionándole la yugular con la hoja de un cuchillo. Por sus vestimentas deduje que se trataba de una de las trabajadoras del negocio.


  «He de hacer algo, y rápido».


  Entré como si fuera un cliente más ante la atónita mirada del asesino, sentándome, pistola en mano, en una de las tantas mesas vacías con platos a medio terminar; un entrecot acompañado por una copiosa ración de verduras quedó ante mí.


  —¡Te he dicho que tires el arma! —gritó fuera de sí—. ¡Estás sordo o loco!


  «Vamos, aparece».


  —Espera —dije alzando el brazo mientras me acomodaba en la silla y dejaba mi Colt amartillada sobre la mesa.


  Con el criminal mirándome atónito empecé a comer lo que quedaba en el plato.


  —¡La voy a matar, estúpido! —Los nervios del hombre aumentaban al ritmo que lo hacían las lágrimas de la víctima.


  «Dónde te has metido —maldije masticando la tierna carne—. Un entrecot delicioso —reparé fugazmente—. He de venir aquí con Valerie».


  —Si la matas, te mato, ¿lo entiendes? —dije convencido, sin dejar de degustar—. Este juego funciona así: tú me das una excusa para volarte los sesos y yo me voy a casa con el deber cumplido. Y todos contentos.


  —¿¡Eres un jodido lunático!? —vociferó escupiendo por doquier—. ¡Te juro que…! —Apretó con fuerza la hoja del cuchillo contra el cuello de la chica, que no dejaba de llorar, y una fina gota roja resbaló por su gaznate.


  Dejé de masticar y le miré fijamente.


  «Vamos, Buster, vamos».


  —¿Crees que si ahora mismo, yo…? —El asesino desvió la mirada al escuchar y ver algo en el exterior, al otro lado de la cristalera.


  «Ahora».


  Me alcé como una exhalación volcando la silla, cogí el revólver, estiré el brazo y apreté el gatillo. Y la parte derecha del hermoso rostro de la joven se empapó con la sangre del asesino, que cayó redondo. La muchacha abrió los ojos petrificada, y un fino grito, largo y sentido, se escapó de su boca; corrió hasta abrazarme con fuerza.


  —Gracias —susurró en mi oído.


  —Lo siento —contesté mientras notaba cómo la sangre de su cara mojaba la mía.


  —¿Qué ha pasado aquí? —preguntó Buster ya dentro del establecimiento, jadeante, apoyándose en una silla.


  —Por Dios —dije con la chica sentada a mi lado, más tranquila. Sin embargo, yo aún tenía las pulsaciones por las nubes; ni siquiera sentía dolor en mi tobillo—. Has de hacer más ejercicio, Buster. Llevo un rato esperando a que aparecieras. Necesitaba despistar a ese indecente. —Señalé con el mentón el cadáver que lucía un agujero de bala en la cabeza—. Ese ya no va a matar a nadie.


  


  Contestadas unas doscientas preguntas —lo habitual—, y escrito el informe de rigor, me fui al hogar. Vivía en una zona residencial, en una gran casa de amplios jardines delantero y trasero; y no precisamente gracias a mi sueldo. Mi esposa provenía de una familia adinerada, y tras la muerte de sus padres heredó dinero suficiente como para vivir tres vidas. Y sí, como habréis deducido, trabajaba por pura vocación. No necesitaba mi salario mensual: otro motivo que me «ensalzaba» ante mis compañeros como persona non grata.


  Lo primero que encontré al abrir, alertada sin duda por el chasquido del pomo —le gustaba venir a recibirme a la puerta—, fue a mi pequeña. La hallé expectante y sonriente al fondo del pasillo, dejando espacio para poder correr hacia su padre.


  —¡Papiiiii! —Se lanzó a mis brazos como una leona hambrienta.


  De cuclillas, la abracé con fuerza y a punto estuve de soltar una lágrima. El día fue duro, y al sentir el calor del hogar, encontrarme a buen recaudo, mis defensas se relajaban. Intentaba no pensar en el «qué hubiera pasado si» y centrarme en lo bueno de mis actuaciones. Procuraba mentalizarme, hacerle entender a mi subconsciente que la joven que había acribillado estaba condenada de antemano, que la mató él y no yo. De no habernos presentado en el piso hubiera muerto de igual modo. Pero por mucho que intentara demostrarme lo que era una obviedad, no podía evitar que el mundo se me tornara en pesar y tristeza; era, supongo, el precio por luchar contra el mal. Pesadillas, depresiones, humor de perros…, todo debía quedar tras la puerta del hogar. En el piso de aquel loco ajusticiado se encontró una segunda víctima: tendida en la bañera, desangrada por las muñecas, muerta entretanto se bañaba en su propia sangre; esas cosas eran las que realmente me quitaban el sueño.


  Con mi pequeña Janeth en brazos, entré en la cocina disimulando mi leve cojera. Allí, como preví, encontré al gran amor de mi vida.


  —Hola, corazón.


  —Hola, detective McAlister —saludó juguetona.


  La besé en la mejilla y le palmeé el trasero al tiempo que miraba lo que tenía en el fuego: dos trozos de ternera. Quedé absorto en aquellos pedazos de carne, y mi mente retrocedió unas horas en el tiempo.


  —¿Qué tal tu día? —preguntó.


  —Bien. Uno más —mentí sonriente mientras Janeth me acariciaba la cara y yo le intentaba morder los dedos—. Pero estoy agotado. Voy a leer un rato.


  —Muy bien, cariño. Mientras acabaré de preparar la cena.


  Me senté en el sofá mientras miraba cómo Janeth jugaba con sus muñecas, y pensé, pensé en lo que no debía: una joven había muerto en mis manos, una que quizá algún día fue observada por su padre como yo miraba a mi hija. Pero no fui del todo pernicioso conmigo, y también medité en lo que sí debía: gracias a mí, otra mujer proseguía con su vida.


  «Tal vez todo ocurra —cavilé ensimismado en mi niña— porque así ha de ser».


  Al acostarme y cerrar los ojos muchas veces pensaba en dejarlo todo, en cambiar de empleo, de vida. Pero entonces me invadía una extraña sensación: muchas personas se quedarían indefensas si mi placa no andaba por las calles de Chicago; futuras víctimas no serían salvadas. Sabía que cada noticia que leyera en el periódico, cada asesinato, cada cadáver encontrado, se clavaría en mi mente no dejándome vivir en paz.


  Ni siquiera abrí el libro. Me quedé en silencio hablándole a mis recelos con el sonido de mi hija disfrutando de su inocencia de fondo.


  


  Y como siempre, tras cenar me acosté junto a mi amada, y me dormí convencido de lo que era.


  CAPÍTULO 3


  MENSAJES DESDE LA TUMBA


  Amaneció lloviendo. Las nubes, durante la noche, se habían instalado sobre nuestras cabezas mientras soñábamos o teníamos pesadillas —que al fin y al cabo también son sueños—. Me puse el bombín —nunca llevaba paraguas—, y me atavié con un traje negro, cogí el maletín y sobre mi transporte habitual me dispuse a alcanzar comisaría.


  Caía una molesta llovizna que empujada por el viento dificultaba la visibilidad al andar y, obviamente, al ir en bicicleta. Moverme con aquel nuevo invento regalo de un pobre padre de familia por mi buen hacer como detective formaba ya parte de mi día a día. Como suele decirse, los favores se pagan con favores. Atrapé al asesino de su hija. Ese triste hecho me hizo merecedor de su agradecimiento: permitirle llorar en paz. Y a cambio de esa «liberación», el progenitor de la víctima insistió en que aceptara como «pago» lo que llevaba tiempo transportándome de un lado a otro.


  A esas horas de la mañana los tenderos empezaban a sacar la mercancía al exterior. La mayoría me saludaba al pasar. Sin embargo, aquel día la lluvia propició unas calles más despejadas de lo habitual, y lo agradecía; bastante costoso resultaba ya hacer girar sobre el barro las enormes ruedas de aquel artefacto.


  «La próxima vez que llueva me voy a pie».


  Apenas había pedaleado un kilómetro en dirección al Three Songs —todas las mañanas tomaba allí el segundo café del día— cuando escuché la voz de Jack.


  —¡McAlister!


  Me detuve apoyando un pie sobre el lodo; precisamente, el que me había torcido el día anterior. La punzada que sentí me produjo un leve mareo. Me incliné tanto, que a punto estuve de darme de bruces contra el barro.


  «Ayuda a ir más rápido, sí, pero no es nada práctica a la hora de parar».


  —¡Pasa por el cementerio Graceland, han detectado una anomalía en un cadáver! —comunicó paraguas en mano desde la acera.


  «Grita más, imbécil, a ver si se entera todo Chicago».


  Jack era un subalterno del comisario: un joven policía demasiado verde —y algo «lento», diría yo— como para investigar delitos que requirieran de un mínimo de destreza. Solía pasarse el día recorriendo las calles a demanda del jefe: un recadero, por así decirlo.


  «¿Anomalía?»


  —De acuerdo —contesté en voz alta.


  —¡Buster se dirige hacia allí!


  —Gracias, Jimmy.


  —¡Vaya con Dios, detective!


  Se despidió haciéndome una reverencia.


  «A este chico le hace falta patrullar de noche. Las sombras espabilan. Entre tinieblas, cuando los malos salen a delinquir, es cuando uno aprende a sacarse las castañas del fuego».


  Miré al cielo: más negros que claros.


  «Menudo día para visitar un cementerio».


  


  En la misma entrada, bajo la lluvia, esperaba mi compañero. Bajé de la bicicleta dejándola ante la misma puerta de hierro que le hacía de umbral a aquel lugar de reposo eterno. Solté mi maletín del soporte que yo mismo había inventado para sujetarlo mientras pedaleaba. Con este amarrado en mi mano derecha, me dirigí a Buster.


  —Buen día para ir montado en ese aparato, ¿eh, compañero? —preguntó retórico mientras se echaba el vaho sobre las manos.


  »Nos esperan dentro.


  —¿Qué ocurre?


  —No lo sé. Creo que han encontrado algo dentro de un ataúd. —Fruncí el ceño.


  Nunca antes se nos había requerido para investigar un cuerpo enterrado.


  —Entremos —requerí meditabundo—. Es de idiotas conjeturar cuando las respuestas están a metros de distancia.


  Empujé la puerta, que chirrió como los frenos de mi bicicleta. Buster tiró de mi brazo, deteniéndome cuando apenas tenía un pie dentro del cementerio.


  —¿Estás bien? —preguntó con un semblante preocupado—. Ayer no pudimos hablar sobre lo sucedido, y…


  —Estoy bien. No quiero darle más vueltas al asunto.


  «No ayuda que me lo recuerdes, amigo».


  —Bien. Veamos qué ha ocurrido ahí adentro.


  Un camino que parecía haber sido dejado sobre el césped nos guio hacia nuestro destino. La lluvia parecía dispuesta a darnos unos instantes de respiro. Las gotas, ya apenas se apreciaban; solo su tímido repiqueo al golpear nuestros sombreros la hacía perceptible. Pero el frío… El frío se calaba hasta los huesos; mis pies mojados me enfriaban de abajo a arriba.


  «Malditos zapatos —lamenté para mis adentros—. Se les cuela el agua como a un condenado desagüe».


  A nuestros costados se apreciaban lápidas erigidas sobre el mismo verde, simples, con epitafios sentidos bajo las que descansaban los que en vida pertenecieron a la clase media-baja. Mezclados entre ellas, ostentosos mausoleos acompañados de hermosas y no tan hermosas estatuas de ángeles y vírgenes —algunas resultaban del todo perturbadoras—, donde descansaban los muertos de clase alta.


  «Incluso tras la muerte el dinero nos diferencia, nos clasifica —cavilé entumecido».


  El cielo encapotado desterraba al sol de nuestra vista, dándole a aquel paisaje de tumbas un aura triste y melancólica.


  Bifurcado el camino de cemento gris y escogida la ruta a la izquierda, siempre tras los pasos de Buster, divisé a dos hombres al final del trayecto, pegados al muro que delimitaba el cementerio. Uno vestía traje elegante y chistera; el otro, harapos sucios llenos de tierra. La ropa remendada correspondía a un hombre de color. Supuse que estaba viendo al encargado del cementerio y al sepulturero.


  —Buenos días —dije al alcanzarlos. El hombre negro agachó la cabeza en un gesto tímido, casi sumiso. El trajeado, en cambio, sí me devolvió el saludo:


  —Buenos días, detectives.


  —Por decir algo —murmuró Buster—. El día es triste a todas luces.


  —Dejemos ya de cumplimentar —dije cansado de hacer el imbécil bajo la lluvia, que parecía ir cogiendo fuerza—. Esta no es una visita de cortesía. ¿Qué ha pasado?


  El hombre acicalado, que lucía un fino bigote, habló entretanto el negro a su cargo seguía sin reunir el valor suficiente para mirarnos a los ojos:


  —Esta zona del cementerio se está hundiendo debido a lo inestable del terreno, y estamos trasladando los féretros a un lugar más estable. Aquí, Cecil… —Señaló al sepulturero—, durante la exhumación de un cadáver de un tal…


  —Dexter Boothe —susurró el negro todavía sin alzar el rostro.


  —Eso. —Su jefe asintió—. Avistó algo muy extraño. Pero será mejor que lo vean con sus propios ojos.


  El encargado, del cual ni siquiera sabía el nombre —y la verdad, me importaba poco o nada—, nos condujo a una caseta de piedra de baja altura. Dentro encontramos una especie de almacén repleto de crucifijos de madera amontonados en una esquina, lápidas apoyadas en las paredes, flores marchitas…, y en su centro, un ataúd sobre dos cajas de las que se utilizan para transportar verduras u hortalizas: escena tétrica a más no poder; la falta de luz tampoco ayudaba a alegrarla.


  Buster, como siempre, se limitaba a observar. El peso de la investigación recaía por lo general sobre mis hombros, al menos mientras estábamos en la escena del crimen. Pero luego, en frío, sus deducciones me eran de gran ayuda; más de un caso se había resuelto gracias a su ingenio. Podría decirse que nos complementábamos bien: yo solía dar la cara durante las investigaciones y él centrarse en encontrar resoluciones. Cada uno tenía un rol en la dupla y hasta el momento nadie se había quejado.


  —Cecil, muéstrales.


  El negro se acercó al féretro de madera oscura, de baja calidad, decorado únicamente con una cruz idéntica a las que se amontonaban en el suelo, y lo destapó. Dentro apareció lo que esperábamos: un cadáver en estado de putrefacción.


  —Señor, acérquese, por favor. —Cecil me miró y al fin pude ver su rostro con claridad. Un hombre de unos cincuenta años, canoso y de piel rugosa, con una cicatriz en la parte derecha del labio superior.


  Tal cual me aproximaba, la peste procedente del cadáver se manifestó. Me saqué un pañuelo del bolsillo interior de mi americana y lo presioné contra mis fosas nasales. El reciente fallecimiento de Dexter Boothe permitía intuir —aunque con dificultad— sus facciones: un simple esbozo de lo que fue. Cecil alzó las manos del difunto ayudándose de dos trapos, y me mostró sus dedos: todas las uñas rotas.


  «Por Dios».


  Empezaba a entender el porqué de nuestra repentina «visita».


  —Mire, señor —susurró señalando la tapa que acababa de apoyar en la pared.


  Me acerqué inmerso en oscuridad y casi sin darme cuenta se me aceleró el corazón. Arañazos, múltiples rasguños mezclados con sangre seca que, unidos, formaban un mensaje en la madera: ASESINADO.


  «Le enterraron vivo —pensé mientras Buster se acercaba a observar el extraño suceso».


  CAPÍTULO 4


  ¿QUIÉN ERA DEXTER BOOTHE?


  —Un café, por favor —le pedí a la camarera.


  —Otro para mí. —Buster parecía cansado.


  —Extraño, ¿eh? —medité en voz alta mientras un cliente escupía sonoramente en una escupidera de latón—. ¿Qué opinas?


  —Una de dos: o ese negro ha hecho la inscripción por razones que desconozco, aunque cierto es que los negros no necesitan ningún motivo para incordiar, o ese tipo se encontró de pronto dentro de un ataúd, y a sabiendas de que lo habían metido allí premeditadamente, dejó la advertencia en un intento desesperado por… —Resopló—. A saber qué se le pasa a uno por la cabeza en semejante situación.


  La camarera vertió café en nuestros vasos.


  —Investigaremos a la víctima.


  —Si realmente le han enterrado vivo… —dijo Buster tras sorber el negro brebaje—, a alguien le caía más bien mal.


  —Pero… ¿cómo? ¿Cómo se entierra a alguien sin que nadie detecte que está vivo?


  —Hemos de interrogar a amigos y a familiares, y empezar a hilar poco a poco. —Mi compañero, supongo que debido al cansancio, solo decía obviedades—. Seguro que las pistas están ahí, solo hemos de encontrarlas. Aunque he de admitir que es el caso más siniestro y extraño al que me he enfrentado.


  —Te veo cansado.


  —No he dormido bien.


  —¿Kevin?


  El hijo de Buster nació enfermo: sus huesos se fracturaban con facilidad. La existencia de mi compañero cambió el día que él llegó, tres años atrás en el tiempo. Lo que debía otorgar felicidad a una pareja bien avenida a punto estuvo de destruirla. La vida nos depara lo imprevisto: aguardamos lo mejor y llega lo peor; esperamos la pena y acontece la dicha. Le gusta jugar con nosotros, ponernos a prueba. Nos criba, nos califica y cualifica en grupos: los buenos y los malos, los libres y los esclavos de una cárcel de la que ella misma es carcelera. Las razas, el color, las clases sociales…, todo nos aparta del único conjunto que existe al nacer: el de los seres humanos. Luego, nosotros decidimos si contradecirla o no, si quedarnos o no en sus grupos. Si nos estaciona en el mal o en la desgracia, depende de uno quedarse cruzado de brazos o combatir por escapar. Muchos logran huir de sus designios; otros se rinden. Yo, tiempo atrás, decidí llevarle la contraria a mi vida.


  —Sí, Kevin —susurró y, de nuevo, resolló.


  


  El encargado del cementerio —finalmente me fui sin saber su nombre—, nos facilitó la dirección de los padres de Dexter Boothe. Así que nos dirigimos a entrevistarles.


  


  Gatos revolviendo en la basura; mendigos desparramados por las esquinas; sujetos de dudosa reputación reunidos en pequeños grupos a lo largo de la calle, controlando lo que ellos consideraban su territorio; callejones, pasadizos donde esos mismos malhechores se adentraban a resguardarse con la intención de delinquir… Los padres de Dexter Boothe no vivían en el mejor barrio de Chicago.


  Una simple mirada les bastó a los que trapicheaban para detectarnos; un único y rápido vistazo les sobró para advertir que la «ley» andaba cerca.


  —Es aquí —indiqué ante un bloque de pisos amarillento—. Sin embargo, reparé en que aquella fachada algún día fue blanca. Todo estaba gastado, envejecido por la desidia: el tiempo fluctuaba en aquel barrio amparado por una dejadez absoluta.


  Subimos unas sucias escaleras a través de unas paredes aún más mugrientas. Yo, como siempre, con mi maletín bien sujeto en la mano derecha.


  —4º C, es aquí —aseguró Buster—. Espero que no hayamos venido en balde.


  Escuchamos sonido al otro lado de la puerta.


  —Están —afirmé—. Llama.


  Mi compañero golpeó la madera con los nudillos. La puerta se entreabrió casi de inmediato. Pudimos ver parte del rostro de una mujer que rebasaba ampliamente los sesenta años. Una cadena de seguridad también asomó por encima de la señora. Nos miraba desde adentro con sumo recelo. Y no era de extrañar, viviendo donde vivía.


  «Un barrio peligroso —pensé al ver el inútil sistema de seguridad—. Pero con una buena patada adiós a puerta y a vieja».


  —Policía de Chicago —dijo Buster enseñándole su placa—. Queremos hacerle unas preguntas.


  —¿Sobre qué? —Su voz, quebrada, apenas alcanzaba el volumen necesario para escucharse—. Estoy muy ocupada.


  —Me importa una mierda lo…


  —Queríamos preguntarle por su hijo Dexter —articulé diligente cortando el airado arranque de mi compañero. A veces su tacto brillaba por su ausencia.


  —Mi hijo está muerto —aseguró mirando a Buster, sorprendida ante su irascibilidad. Luego, tras el sobresalto, pareció decaer y agachó la cabeza, probablemente recordando a su hijo fallecido.


  —Lo sabemos, señora. Solo serán unas preguntas.


  La cara arrugada de la vieja se ocultó por el mismo lugar por el que había asomado. Quitó la cadena. El inservible sistema quedó colgando de un único punto, dando golpecitos en la madera añeja.


  —Pasen —indicó vistiendo una bata roja—. Estaba preparando café, ¿quieren?


  —Sí, gracias —contestamos al unísono, ya dentro del piso.


  Buster parecía estar más calmado. Siempre fue un hombre de mecha corta, pero la llegada de Kevin se la había acortado bastante. Se le notaba cansado, triste, enfadado con Dios por haberle dado un hijo enfermo. Sin embargo, no podía tenérselo en cuenta: él me aguantó muchos desaires en la época en la que yo también estuve enojado con el Señor.


  Encontramos un piso pequeño, con un pasillo estrecho que daba a un comedor poco iluminado. Anduvimos por el corredor tras la estela de la mujer. Miré a mi izquierda al pasar por delante del aseo. Pese a la escasez de luz, pude advertir la dejadez que afectaba a toda la vivienda, y un intenso olor a orín.


  —Mi marido ha salido a comprar pan —explicó mientras nos acomodábamos en un sofá de lo más mugriento—. Si quieren preguntarle algo, no tardará en llegar. Voy a por los cafés.


  La mujer se ausentó unos instantes y regresó con dos tazas; si las había limpiado alguna vez no lo parecía.


  —¿De qué murió su hijo? —pregunté estando ya los tres sentados.


  La pude observar detenidamente. Llevaba los labios pintados, o más bien mal pintados de rojo. Llevaba las cejas, negras como el carbón, depiladas con poca gracia, y el color de su pelo no parecía natural, sino tintado de rubio con algún tipo de sustancia de mala calidad. De haber sido más joven la habría tomado por una fulana de tres al cuarto.


  —El doctor dijo que se le paró el corazón. Su vida de excesos lo mató, supongo.


  —¿No observó nada extraño en su comportamiento antes de morir?


  Quedó pensativa.


  —Nada fuera de lo normal. ¿Qué ocurre, agentes? Mi hijo está muerto, no entiendo a qué vienen estas preguntas.


  Miré a mi compañero y le hablé sin articular una sola palabra. Mis ojos le transmitieron un «solo conseguiremos causarle dolor. No es necesario que sepa más de lo necesario».


  Buster asintió de forma pausada.


  «De aquí no vamos a sacar nada en claro. Hemos de hablar con algún amigo íntimo».


  —Viajaba mucho a Tennessee —dijo de pronto—, a veces incluso se quedaba allí semanas.


  «Tennessee. Un largo viaje».


  —¿Puede decirnos dónde solía pasar el tiempo libre? —pregunté dispuesto a terminar el interrogatorio.


  —En la calle. No hablaba demasiado. Entraba y salía de casa. Comer y dormir era lo único que requería de nosotros. Tras la guerra nunca volvió a ser el mismo, le cambió.


  —¿Marchó al frente solo?


  Sabía que, por lo general, los soldados se alistaban junto a compañeros o conocidos, y del mismo modo partían a combatir.


  —No. Se fue con su amigo Scott.


  —¿Y dónde podemos encontrar a ese tal Scott, señora?


  —En el mismo lugar que a mi hijo.


  «¿Coincidencia? —pensé al tiempo que mi mirada y la de Buster volvían a cruzarse».


  —¿De qué murió? ¿Y cuándo?


  —Un mes después de fallecer Dexter le encontraron tirado en un callejón. También los excesos, supongo.


  «Muertes no traumáticas. Demasiada coincidencia».


  —Cuando su hijo hacía esos viajes a Tennessee, ¿solía acompañarle su amigo Scott?


  —Creo que sí.


  —Bien. —Buster no hacía más que fruncir el ceño—. Una última cosa —dije dispuesto a concluir las preguntas por segunda vez—. ¿Podría enseñarnos su cuarto?


  —Claro. —Se alzó—. Síganme.


  Lo hicimos hasta alcanzar el que fue dormitorio de Dexter Boothe. Nada más entrar, quedé absorto en lo que encontré pintado en la oscura pared sobre la cama: a brochazos irregulares, contratando intensamente, tres grandes «K» amarillas.


  CAPÍTULO 5


  KKK


  —¿Y eso? —preguntó Buster señalando con el mentón las tres grandes letras amarillas.


  La única respuesta que obtuvo de la mujer fue un encogimiento de hombros.


  —¿Puedo? —solicité señalando el único mueble de la estancia: una mesita de noche roída.


  La mujer asintió.


  La habitación era sórdida y de colores apagados, a excepción de aquellas tres ‘K’, que la impregnaban de una siniestra tonalidad.


  «Maldita manía mía la de no presentarme al llegar —pensé de pronto. A esas alturas y aún no sabía el nombre de la vieja que me observaba proceder».


  En el primer cajón de la mesita no encontré nada; en el segundo, en cambio, un sobre con matasellos de la ciudad de Pulaski, Tennessee. Dentro hallé una carta. Lo primero que llamó mi atención fue la insignia en el centro del escrito:


  [image: insignia]


  Se leía:


  
    «Todo está preparado. Los engranajes se disponen a encajar para que esta, nuestra nación, se alce blanca y limpia. Es hora de reconstruir nuestras devastadas tierras, tradiciones, valores y derechos perdidos. El esclavo debe seguir siéndolo, y si no podemos encadenarlo, que sea el terror quien le mantenga atado de pies y manos. Anhelo impaciente el día de la fundación, el día del nacimiento del clan. Te esperamos impacientes.


    Que las cruces se eleven llameantes, mi buen amigo».


    Nathan Bedford Forrest.

  


  Tumbé el maletín sobre la cama y sin mediar palabra lo abrí, extrayendo de él una hoja en blanco y una pluma; demasiados datos como para confiárselos a mi memoria. Mojé la punta en el tintero y escribí mientras los presentes me observaban en silencio:


  


  —Muerte no traumática.


  —Soldado en la Guerra de Secesión.


  —KKK


  —Viajes a Pulaski, Tennessee.


  —Amigo Scott muerto en análogas circunstancias.


  —Pedir informe de la morgue.


  —Más que probable pertenencia a clan/secta.


  —Nathan Bedford Forrest (firmante).


  


  Volví a introducir el papel y cerré el maletín abstraído en mis manos, pensando todavía en las pesquisas que acababa de escribir. Alcé la vista tras batirlas en mi cabeza y miré a Buster; los dos sabíamos cuál debía ser el siguiente paso: el amigo de Dexter Boothe, ese tal Scott, debía ser exhumado.


  


  —Es hora de comer —mencioné tras mirar mi reloj de bolsillo, cruzando la calle—. Nos vemos en comisaría. Hay mucho que debatir con el comisario.


  El mismo grupo de sujetos que habíamos visto al llegar volvió a «repasarnos» mientras cruzábamos la calle. Alguno escupió al suelo con desdén, mirándonos con desprecio. Estuve tentado de mostrarles mi placa —aunque supieran perfectamente quién era— y hacerles un par de preguntas «desagradables»; mas no lo hice. En otra época los hubiera amedrentado sin piedad.


  —Si en ese ataúd encontramos lo que me temo —dejó caer Buster mientras nos acercábamos a mi transporte—, estamos ante un caso sin igual.


  Nadie se atrevió a tocar la bicicleta. Aunque no soliéramos andar por aquel barrio, todos sabían quiénes éramos. La dejé a la vista de todos, y lo hice con premeditación y alevosía. Puede que en el fondo solo buscara una excusa para sacudir a alguno de esos facinerosos que nos repudiaban desde una distancia prudencial. Sin embargo, los bribones no solían entrar al trapo. Por lo general preferían no meterse en problemas. Pero hubo un tiempo en el que no necesité de justificación alguna para arrastrarlos a callejones oscuros e interrogarlos a puñetazos. Por suerte esa época había quedado atrás. Si bien, a veces me entraban ganas de volver a las andadas. Supongo que aunque uno abandone sus orígenes, algo más fuerte que su propia voluntad le induce a volver a ellos.


  Me subí a la bicicleta mientras mi compañero me miraba con cara de estar pensándose una chanza sobre mi transporte.


  «No le gusta. Siente vergüenza ajena. Pero pronto todo el mundo usará una de estas, estoy seguro».


  —Si hallamos lo que supones —dije fatigado, deseando disfrutar de unos instantes de distensión en familia—, estaríamos ante el asesino más extraño de la historia de Estados Unidos. No llames al mal fario.


  Me despedí con la mano y pedaleé.


  


  Las calles de Chicago desfilaron ante mis ojos como un cúmulo de basura desperdigada. Esquivando carromatos y caballos sobre un bacheado terreno, entre relinches y el crujir de las ruedas de los carruajes, pensé.


  «Demasiados crímenes, injusticias, dolor… demasiada maldad filtrada por mis pupilas».


  Y cada chicagüense con la que me cruzaba suscitaba en mí la sospecha.


  «¿Será un delincuente? ¿Habrá matado? ¿Matará?»


  Con el tiempo, las caras dejan de significar nada. Un ladrón puede ser una buena persona y un afamado abogado defensor de las causas justas la peor de todas. Las apariencias engañan, dicen, y es cierto. En mi trabajo se aprende que la maldad no tiene rostro. «Nunca lo hubiera imaginado», suelen decir los vecinos, «parecía una persona normal y corriente…»


  «El mal carece de rasgos».


  Mientras mi mente repasaba casos y casos entre pedaleos, recordé uno en particular; uno que, además, venía muy al caso de lo que andaba pensando: el del asesino bautizado como El padre de la muerte. Sin duda el más traumático de mi carrera.


  


  CINCO AÑOS ATRÁS


  IGLESIA DEL SANTO NOMBRE


  


  CHICAGO


  Tras interrogar a los progenitores del muchacho fallecido —sin obtener nada provechoso— le correspondía el turno al padre Clarence, mi confesor habitual desde hacía ya unos años.


  Cuatro niños desaparecidos y el último ocupaba el «puesto» de monaguillo en «su» iglesia, la para mí más bella de La ciudad del viento. Así que, como mero trámite, me dispuse a hacerle las cuatro preguntas de rigor. Y ya que me había acercado al templo —aunque a decir verdad acudía allí casi todos los días— aprovecharía para matar dos pájaros de un tiro: tras contestarme pretendía que me perdonaran los pecados.


  El padre Clarence aseguró —como predije— no saber nada sobre la desaparición del joven Peter.


  Le creí. A parte de haber tenido al muchacho como monaguillo en «su» iglesia, nada le relacionaba con las desapariciones. Por desgracia, tampoco pudo aportar nada que me condujera al secuestrador y más que probable asesino de niños.


  Una vez contestadas las preguntas de rigor me «invitó» a pasar al confesionario.


  «No sé qué pretendo —cavilé ya dentro, con mi trasero “encastado” en aquel diminuto banco que tantas confidencias escuchaba. Estaba algo bebido, como siempre por aquel entonces—. Mis pecados no van a redimirse con un par de Ave Marías, ni a devolvérmela».


  Al tiempo que rumiaba, el rostro del cura, como una sombra siniestra, asomó tras la pequeña ventana, casi una mirilla, tras la que pretendía —como si eso fuera posible— expiar mis faltas.


  —Ave María purísima.


  —Sin pecado concebida.


  —¿Qué has de confesar, hijo?


  —Lo mismo que ayer, padre.


  —Te escucho.


  —Volví a discutir con Valerie.


  —¿Bebiste?


  —Ni siquiera lo recuerdo. Me he despertado en el sofá, pero su mirada lo decía todo.


  —Debes dejar la bebida, Alder. Eres un buen hombre, pero el alcohol te transforma en una bestia. Lo perderás todo. Sabes que estoy en lo cierto: tu trabajo, tu mujer, tus amigos…, te darán la espalda si sigues así.


  «Ya lo están haciendo. Pero no soy capaz de abandonar lo único que me concede paz».


  —Lo haré, padre.


  —He escuchado esas mismas palabras otras veces.


  —Lo sé. —Suspiré—. Lo sé.


  Siempre la misma parafernalia: prometía dejarlo y al día siguiente volvía tan borracho como el anterior. Pero aquella vez fue distinta. Tres horas después de mi confesión, de que abandonara el confesionario y recitara de rodillas unos cuantos Ave Marías y padrenuestros, el padre Clarence fue hallado culpable del asesinato de los cuatro niños. Los violó y emparedó en una falsa pared del sótano de esa misma iglesia de la que yo era devoto.


  Tras tantas confesiones, finalmente su pecado fue lo que me abrió los ojos.


  Nunca más volví a beber.


  Nunca más volví a pisar una iglesia.


  CAPÍTULO 6


  LAS BALAS NO IMPARTEN JUSTICIA


  Como siempre, me esperaba atenta al final del pasillo, «acechando» sin urgencia a su «presa», a su padre.


  —¡Papi! —gritó corriendo con los brazos abiertos, nada más verme cerrar la puerta.


  —Hola, princesa —saludé estrechándola entre los míos tras colgar mi bombín en el perchero—. ¿Cómo ha ido la mañana?


  —Bien. En el colegio hemos hecho un dibujo. Se lo he regalado al tío Benjamin, espero que no te enfades.


  —Claro que no, cariño.


  «Benjamin. ¿Otra vez mamá?»


  —Ve a jugar, anda —le «ordené» al tiempo que le daba una palmadita en el trasero—. Luego papi te acompaña.


  Entré en el comedor mientras Janeth se sentaba en el suelo con una de sus muñecas. Enseguida, sonriente, Valerie asomó su bello cuerpo por la puerta de la cocina; llevaba en sus manos un plato, que frotaba con un paño húmedo.


  —Hola, amor. —Saludó justo antes de que mis labios la acallaran con un beso.


  —¿Benjamin ha estado aquí? —pregunté inquieto tras separarse nuestros labios. Ella asintió compungida—. ¿Otra vez mamá?


  —Está muy preocupado. Ha vuelto a caerse y, como todos, ve que su estado no es el idóneo para vivir sola. Y lo sabes.


  —Pero tú también sabes que se niega a abandonar su casa. Qué hago, ¿la obligo? «No me iré del lugar donde compartí más de cuarenta años con tu padre», me dice cada vez que intento convencerla. Y si viene forzada te aseguro que nos hará la vida imposible. La conozco bien, e incluso, si me pongo en su lugar, la entiendo: esas paredes la hacen sentir cerca de su amor. Yo haría lo mismo, aunque supiera que es malo para mi salud.


  —Claro que la entendemos, cariño, pero hay que hacer algo.


  —Esta tarde pasaré a verla, e intentaré pactar con ella una solución que nos contente a todos. Que acepte al menos una cuidadora. Con eso me conformaría.


  —Todos lo haríamos.


  


  —¿Y este tipo tan guapo quién es? —pregunté sentándome al lado de mi hija, cogiendo un muñeco que nunca había visto antes—. ¿Es nuevo?


  —Sí. Me lo ha regalado la tía Susan.


  —¡Mira qué bien! —enfaticé exagerado—. ¿Y se puede saber cómo se llama?


  —¡Sí! ¡Es Alder McAlister, el mejor detective de Chicago! —contestó enérgica—. Bueno, del mundo.


  —¿Ah sí? —Reí al tiempo que ella me lo quitaba de las manos—. Así que soy yo.


  —Sí, eres tú, papi. Y mira, le he hecho una pistola.


  Cogió del suelo un pequeño trozo de periódico enrollado en forma de «L», y se lo colocó en una de sus manos de trapo. Puso de pie a sus cinco muñecas y emuló tirotearlas: «¡Peing, peing, peing…!», gritó rabiosa. Las volcó como si aquellas balas ficticias las hubieran liquidado sin piedad.


  —¡Alder McAlister impartiendo justicia! —vociferó apretando los dientes.


  Recordé a la muchacha que había acribillado sobre una silla hacía apenas veinticuatro horas: sus ojos del mismo color que su vestido manchado de sangre, sus brazos colgando inertes goteando sangre por los dedos…


  «La justicia no suele impartirse sola, y las leyes no ayudan a que se adjudique de la mejor forma. Buscar al margen de la ley y darles su merecido a aquellos que hacen el mal es demasiadas veces la única manera de alcanzar una sentencia imparcial. Si bien, dichos edictos se hallan ahora mismo fuera de mi alcance, pero no siempre lo estuvieron. Cuando andaba por derroteros de dudosa reputación, todo era más “cómodo”. Sin embargo, el camino recto no suele ser el camino más fácil».


  —Cariño —dije en tono distendido, sin estar para nada seguro de lo que estaba a punto de asegurar—. Las balas no imparten justicia, lo hacen los jueces.


  Me miró a los ojos y asintió sonriente arropada por su inocencia; inocencia que el tiempo le extirparía de cuajo.


  —¡La comida está lista! —se escuchó desde la cocina.


  Janeth se alzó como una exhalación mientras yo fijaba la vista en aquellas cinco muñecas tiradas sobre el suelo del comedor. Mi imaginación le dibujó a mi versión en juguete una diabólica sonrisa.


  «Sigue ahí y todo marchará bien; aletargada, dormida en mi interior. No vuelvas, ira, ya me costaste demasiado, no tienes cabida en este Alder McAlister».


  


  La comisaría, como siempre, persistía inmersa en la más absoluta e incansable agitación. No disfrutaba de su ambiente apresurado, de sus gritos, de sus resoplares. Aborrecía el sonido de las pisadas sobre su suelo de madera; un crujir que parecían puertas abriéndose en mi mente. Allí dentro no estaba nada a gusto: me sentía como si un pájaro carpintero picoteara mi cabeza por dentro. Odiaba cómo la corrupción lo impregnaba todo entre aquellas paredes; me provocaba náuseas. Por ello la evitaba siempre que podía.


  Cerré la puerta de mi despacho y esos molestos sonidos que me alteraban menguaron de intensidad hasta alcanzar un nivel soportable. Esperé tras mi mesa a que Buster y Brooks entraran, meditando en lo extraño del caso. El comisario lo haría por el simple hecho de verme en comisaría: algo inusitado que él interpretaría como una invitación a hablar conmigo. Como ya he dicho, eludía a toda costa aquel lugar a no ser que necesitara de los «servicios» del comisario. Por eso sabía que al conocer que estaba allí, Brooks entraría en mi despacho más pronto que tarde.


  El primero en pasar fue mi compañero. Lo hizo con movimientos lánguidos, en apariencia cansado.


  «Otra vez su hijo Kevin —pensé mientras se acercaba—. Ha de ser duro ejercer de policía con la mente en otra parte y los pies fatigados».


  —Brooks está de camino. Me ha visto y creo que se le han erizado hasta los pelos del culo.


  Aquello me hizo sonreír incluso a mí, que no era de hacerlo demasiado durante el devenir de mi trabajo.


  La puerta se abrió de nuevo y el jefe hizo acto de presencia.


  —McAlister, Tolley… —dijo asintiendo—. ¿Qué os trae por comisaría?


  Me alcé de la silla y deposité sobre la mesa mi maletín, extrayendo la nota que había escrito en el dormitorio de Dexter Boothe.


  —Cada vez que haces eso me tiemblan las canillas, ¿lo sabes? —manifestó muy serio.


  —Sí, lo sé —contesté sonriente a sabiendas de que me tenía en alta estima. De ahí que me permitiera evitar la comisaría más de lo habitual. Le bastaba con que resolviera un caso tras otro.


  


  Leí mentalmente:


  


  —Muerte no traumática.


  —Soldado en la ‘Guerra de Secesión’.


  —KKK.


  —Viajes a Pulaski, Tennessee.


  —Amigo Scott muerto en análogas circunstancias.


  —Informe de la morgue.


  —Más que probable pertenencia a clan/secta.


  —Nathan Bedford Forrest (firmante).


  


  En el tercer punto alcé la vista.


  —¿Le suenan de algo tres ‘K’: KKK?


  Brooks negó con la cabeza.


  —Lo imaginaba.


  —¿Qué habéis encontrado en ese cementerio tan importante como para entrar en este lugar de pesadilla? —preguntó mordaz.


  —Aún nada inculpatorio. Pero necesitamos exhumar un cadáver.


  —¿Qué? ¡No, por Dios! —exclamó visiblemente exasperado—. ¿Sabéis la de firmas que requiere lo que pedís?


  Lo sabíamos.


  —Podemos saltárnoslas —dejó caer Buster—. Desenterramos, vemos y volvemos a enterrar. Si lo que hallamos confirma lo que tememos, hablamos entonces de rubricas, y si no, nos las ahorramos.


  El comisario suspiró largamente. No era la primera vez que le pedíamos «atajar» por caminos que rozaban lo ilegal, o, para qué engañarnos, lo invadían de pleno. No me gustaban dichos métodos, pero a veces, cuando el tiempo apremia, se vuelven el único recurso; y Brooks lo sabía tanto como nosotros.


  Tras permanecer meditativo unos segundos, habló:


  —Acudid a Graceland a media noche, yo me encargo de todo. ¿Algo más?


  —Por supuesto —afirmé mirando de nuevo mis anotaciones—: necesito el informe de la morgue de Dexter Boothe Harris y Scott Hall Carter, y todos los datos posibles sobre un tal Nathan Bedford Forrest, de Pulaski, Tennessee. Eso es todo, de momento.


  —¿Ya está? ¿Solo eso? —preguntó Brooks claramente sarcástico—. Tengo más trabajo del que puedo hacer ¿y solo me pedís una exhumación, dos informes y unos cuantos datos? —Se frotó el mentón suspirante—. Y yo creyendo que me ibais a fastidiar la tarde.


  CAPÍTULO 7


  ECOS DEL PASADO


  La encontré sentada en su mecedora, cosiendo. Si me escuchó entrar no mostró síntomas de haberlo hecho. Me acerqué mientras su cuerpo se balanceaba sutil e ininterrumpidamente, y me acuclillé a su lado.


  —Hola, mamá.


  Ladeó la cabeza y me sonrió.


  —Hola, hijo. ¿Has ido a verla?


  —¿A quién?


  —A Elisabeth, a tu hermana —matizó fría, displicente.


  —Sabes que voy todos los domingos.


  Apenas habían pasado cinco días de mi última visita y su estado había empeorado sobremanera. Me miraba como si estuviera ante un desconocido, aunque supiera perfectamente quién estaba a su lado. Observaba a su hijo como a un ente translúcido, como si atendiera a algo más allá de él. Y me sentí sumido en la más profunda de las tristezas. Mis ojos se empañaron de lágrimas mientras un cúmulo de recuerdos me ayudaba a lagrimear.


  —Mamá —dije sin advertir cambios en su estado casi catatónico—. Te quiero.


  Nada: su rostro solo mostró una sonrisa senil.


  «No puede tomar decisiones».


  Acaricié su arrugada mano, me alcé mientras ella seguía mirándome como a un extraño y la besé en la frente. Sin despedirme me dirigí a la salida. Justo antes de alcanzarla creí oír algo: «Tú la mataste»; pero seguí andando como si no hubiera escuchado nada.


  «La vida nos deja desamparados al nacer y vuelve a hacerlo cuando se acerca el fin. ¿Por qué? ¿Qué motivos tiene para concebir semejante necedad? —medité ya en la calle, sentado en el escalón de la puerta de entrada—. Siempre he pensado que su propósito es unirnos, hermanarnos ante la falta de vínculos que pueblan la Tierra. Por ello nadie es capaz de sobrevivir al emerger al mundo sin los cuidados de otro ser humano. Y de este modo, sin apenas darnos cuenta, crea unos vínculos que en el tramo final de nuestros días nos facilitan el morir dignamente. El padre ayuda a nacer y a crecer a su hijo, y tras ese lazo nacido entre ambos, ese amor arbitrado por los años, el hijo le ayuda a morir felizmente. O al menos es como creo que la existencia pretende que suceda. Se empeña en ligar almas; somos nosotros, los que en el mayor de los casos, obramos que se desliguen».


  


  Mismo cementerio: lápidas, cruces, mausoleos…, muertos. Pero esta vez, la luz de una gran luna llena iluminaba nuestros pasos. El encargado, con cara de pocos amigos —el comisario seguro que le había apretado las tuercas—, nos guio hasta el lugar donde reposaba Scott Hall Carter. Allí esperaba Cecil como siempre cabizbajo, que ya había desenterrado el cadáver del susodicho. Scott aún permanecía dentro de un ataúd idéntico al que rasgó con sus uñas el «bueno» de Desxter Boothe hasta destrozarse los dedos. Al lado de aquella caja de madera oscura pudimos observar un agujero poco profundo: el lugar donde había estado reposando nuestro «amigo».


  —Procede —ordené señalando al negro y de inmediato al ataúd.


  —¡Espera! —exclamó Buster mientras el encargado ponía cara de sorpresa—. ¿Apostamos?


  —Enterrado vivo —aseguré taciturno—. Y no creas que deseo ganar esta apuesta. Preferiría marcharme a casa y abrazar a mi mujer y a mi hija sabiendo que ahí adentro —dije con la voz ostensiblemente cansada— no hay más que un cadáver con las manos cruzadas a la altura del pecho.


  Cecil apenas alzó la vista durante nuestra insustancial conversación; se limitó a escuchar en silencio, quieto. El sueño y la fatiga, unidos al hastío provocado por los recientes sucesos, ocasionaron que nuestras bocas expulsaran esas palabras que no conducían a ninguna parte.


  —Pues yo me llevaría una gran decepción si el caso se quedara en una simple anécdota —musitó Buster. Supuse que bromeaba. Aunque quizá no lo estuviera haciendo, y realmente deseara encontrar dentro de aquella caja una buena excusa para escapar de los tormentos que le esperaban en casa—. Un viaje a Tennessee no me vendría nada mal: la tranquilidad del sur…


  «Está desquiciado. Y eso no es bueno».


  —Dejemos de perder el tiempo —aseveré apartando al negro de un manotazo, casi tirándolo al suelo, farfullando, agotado tras aquel día funesto, y abrí el ataúd lanzando la tapa por los aires. La parte que quedó en dirección a las estrellas y que había permanecido de cara al cadáver no reveló ningún epígrafe. Mas lo que vimos dentro solo dio pie a una interpretación: andaba suelto un asesino que, de alguna manera, arrebataba la vida de sus víctimas después de verificarse sus muertes y ser enterradas: las ejecutaba en sus propios ataúdes.


  CAPÍTULO 8


  PAPELES, TRAZOS Y DATOS


  Buster esperaba enfrente de la barra.


  —Buenos días, compañero —saludé vivaz.


  —Hola, Alder. —Como casi siempre, sus ojos se encontraban envueltos por unas marcadas ojeras.


  Sophie, nuestra camarera habitual, vertió café en dos vasos como hacía cada mañana.


  —Va a ser inevitable viajar a ese maldito pueblo de Pulaski —lamenté—. Todo nos arrastra allí.


  —Lo sé. Tomémonoslo como unas vacaciones.


  Sonreí mientras sorbía café caliente.


  —¿Cómo está Kevin?


  —Igual que siempre —contestó con un semblante afligido—. Mi hijo no va a cambiar. Somos nosotros los que debemos adaptarnos a su enfermedad. Le he acoplado unas maderas a su cama y las he forrado con unas mantas para que no se golpee por las noches. En fin. Hago lo que está en mis manos para que viva lo mejor posible. Mi salud y la de Sharlotte dependen en parte de la suya. —Suspiró—. Ni siquiera los médicos entienden su jodida dolencia.


  —Todo se arreglará. Cuando crezca sus huesos se harán fuertes, ya verás.


  —Eso espero.


  »Por cierto, ¿cómo está tu madre?


  —Mal. Benjamin va a buscarle una cuidadora.


  —Lo siento.


  —Supongo que es ley de vida. El tiempo nos marchita poco a poco, y poco se puede hacer ante eso.


  —Creo que conmigo le están entrando las prisas. —Buster sonrió mirándome a los ojos, con los suyos entrecerrados.


  Le devolví la sonrisa al tiempo que me levantaba y le apoyaba cariñosamente la mano en el hombro.


  —Vayamos a hablar con la madre de Scott Hall. Démosle tiempo al comisario para que reúna los datos que le hemos pedimos, y no nos odie más de lo recomendado.


  


  —Es esa —indicó la enfermera desde la puerta.


  No sería fácil sonsacar algo de aquella mujer. La encontramos sentada en el centro de la sala de recreo donde los ancianos se dedicaban a mirar a través de las ventanas, deambular, abstraerse en sus paredes blancas, dejando pasar el tiempo a la espera de la muerte.


  En su silueta vi reflejada la de mi madre, su misma falta de conciencia y de percepción.


  —No puede hablar, detectives. Está así desde la muerte de Scott: intentó cortarse la lengua a mordiscos. La amarramos a la cama, pero siempre encuentra la forma de lastimarse. —La enfermera negó con la cabeza—. Es una buena mujer, pero no soportó la pérdida de su único hijo. La visitaba a diario. Se apreciaba entre ellos una relación muy estrecha, y ahora se siente sola.


  «Entonces, quizá sepa algo —pensé mientras la señora Carter respiraba mirando al suelo—. Pero no será fácil hacerla hablar».


  Colocamos dos sillas ante ella y nos sentamos. Vestía, como todos los presentes, una bata azul que le llegaba a los tobillos. Su pelo era blanco. No canoso, sino de un hermoso níveo casi marfil. Y su boca se apreciaba hinchada, supuse que a causa de los mordiscos que ella misma se había infligido.


  «Debe llevarla cosida».


  —Buenos días, señora.


  Nada. La señora Carter no se inmutó.


  —Estamos aquí para hacerle unas preguntas sobre su hijo Scott —proseguí sin que su mirada se despegara de las blancas baldosas del suelo—. Somos los detectives Alder McAlister y Buster Tolley.


  Nada.


  Buster acercó su boca a mi oído y musitó:


  —Díselo.


  «Ha alcanzado el límite del dolor —cavilé entristecido, sin poder quitar de mi cabeza la imagen de mi progenitora».


  —Creemos que fue asesinado —le informé sin titubeos.


  Lentamente, su rostro se alzó hasta que sus ojos se fijaron en los míos, y asintió de la misma forma.


  «Lo sabe».


  —Ayúdenos a encontrar al malnacido que lo hizo —dijo Buster adelantándose a mis palabras, que no hubieran distado mucho de las suyas.


  La anciana se quedó pensativa unos instantes, y temí que regresara a su anterior estado. Pero no lo hizo. Empezó a hacernos señas —o eso creí—, a asemejar estar escribiendo con una pluma invisible sobre un papel imaginario.


  «Quiere escribir, revelarnos algo».


  Me posé el maletín sobre las rodillas y lo abrí, extrayendo una hoja en blanco, mi tintero y mi pluma. Yo mismo remojé la punta de la pluma en el negro y denso fluido, y se la acerqué a la vieja. La cogió. Trazó pausada sobre el papel. Una vez terminó alzó la hoja para que pudiéramos leer lo que había escrito: siete palabras:


  «Pulaski.


  Ku Klux Klan.


  Nathan Bedford Forrest».


  


  Insistimos, pero no conseguimos ni una sola palabra más de la señora Carter.


  


  La puerta se cerró mitigando el molesto ruido del exterior. Brooks esperaba tras su amplia mesa de despacho.


  Esto es lo que tengo —dijo sin ni siquiera esperar a que nos sentáramos, tirando tres papeles sobre la madera—. Dos informes, casi idénticos, y la documentación sobre Nathan Bedford Forrest.


  —Gracias.


  Los cogí y empecé a leer.


  Los informes de la morgue confirmaban lo que temíamos —lo racional, por otra parte—: que tanto Scott Hall como Dexter Boothe habían fallecido antes de ser enterrados:


  


  —Ausencia de latidos cardíacos.


  —Ausencia de movimientos respiratorios.


  —Inconsciencia y falta de movimientos voluntarios y reflejos.


  —Ausencia de respuesta a estímulos dolorosos.


  


  Los informes eran mucho más extensos, pero aquellas cuatro líneas resumían perfectamente su contenido: estaban más que muertos cuando los introdujeron en sus ataúdes.


  En el otro escrito, el referente al firmante de la carta, podía leerse lo siguiente:


  
    Nathan Bedford Forrest, General del Ejército Confederado. Nacido en Chapel Hill, en el condado de Marshall, Tennessee, siendo el mayor de doce hermanos. Dueño de varias plantaciones y mercader de esclavos en Memphis.

  


  Acabada la guerra, se retiró allí, donde al arruinarse financieramente debido a la abolición de la esclavitud, entró a trabajar en una compañía ferroviaria de la que hoy es presidente.


  «Han creado o están creando una especie de clan a favor de la esclavitud —deduje sin esfuerzo—: ese Ku Klux Klan».


  En ese mismo instante, mientras mi cerebro le daba vueltas a todo, recordé la carta rubricada por nada más y nada menos que un General del Ejercito Confederado: «Es hora de reconstruir nuestras devastadas tierras, tradiciones, valores y derechos perdidos. El esclavo debe seguir siéndolo, y si no podemos encadenarlo, que sea el terror quien le mantenga atado de pies y manos».


  —¿Qué dicen? —preguntó Buster señalando los papeles con el mentón, impaciente por saber. ¿Los enterraron muertos o vivos? Aunque digan que fallecidos, que me apuesto cinco dólares a que es lo que aseguran, los dos sabemos que es imposible. La gente no resucita.


  Giré el rostro en su dirección y sonreí de forma casi inapreciable; puede que solo yo apreciara dicho gesto.


  —Los informes dicen que nos vamos a Pulaski.


  CAPÍTULO 9


  EXTENSIÓN DE LA VIDA


  —Ten mucho cuidado —me dijo justo antes de abrirme la puerta, cargando yo con dos maletas y mi maletín—. Sin ti no sabría qué hacer.


  La miré y sonreí. Tan bella, tan pura, tan llena de vida. Me acerqué tarareando nuestra canción, la que bailamos el día de nuestra boda.


  —¿Danzamos?


  —Estás loco, Alder McAlister —musitó regalándome una risotada: música celestial para mis oídos.


  La cogí de las manos con ternura y bailé con mi esposa al son de aquel canturreo que solo nuestros oídos escuchaban.


  —¿Qué hacéis?


  La voz de mi otro amor se escuchó al final del pasillo.


  —Bailamos. ¿Quieres bailar con nosotros?


  Asintió al tiempo que colocaba su pequeño cuerpo entre los nuestros, fundiéndonos en un abrazo triple.


  Y entre risas, los tres danzamos.


  


  El carruaje esperaba al final del pequeño jardín que le hacía de entrada a nuestra casa.


  El viaje sería sin duda largo y agotador. Esperaba poder dormir durante los trayectos en tren, para así hacer correr más el tiempo.


  


  A través de la ventana del carruaje observé la ciudad en todo su esplendor: calles atestadas de transeúntes que paseaban bajo los toldos que ofrecían sombra ante los escaparates; niños jugando con cualquier cosa que les divirtiera; relinches de caballos al trote y carretas, carros y carruajes; hermosas damas acompañadas por sus parejas, de punta en blanco, que alzaban levemente el sombrero al cruzarse con algún conocido; gran cantidad de bigotes, bastones, relojes de bolsillo… Digamos que todo aquel acervo de personas moviéndose entre edificios constituía la zona dulce de Chicago. Luego, apartado de ese azucarado bullicio, se podían encontrar los bajos fondos, más agrios: sector que solía visitar de forma más asidua que el «almibarado».


  


  Desperté alertado por un sinfín de sonidos: el llanto de un niño, el traqueteo del tren, la gente pasando por el estrecho pasillo que daba a mi asiento… Miré a través del cristal y advertí lo cercano de nuestro destino; en apenas minutos atisbé al menos cinco plantaciones de algodón abandonadas. Ante mí, Buster dormía plácidamente, descansando de los problemas hogareños, que, aunque se alejaban en la distancia, no lo harían de su mente.


  «Venganza —pensé al tiempo que un niño me miraba desde el otro extremo del estrecho pasillo que delimitaba el vagón por su centro. Le sonreí aún adormecido—. Algo hicieron esos dos hombres que acabó causándoles la muerte. E intuyo que está relacionado con ese Ku Klux Klan. Y creo que ese tal Nathan Bedford Forrest intuirá por qué Dexter Boothe y Scott Hall fueron enterrados con vida de forma premeditada; otra cosa es que quiera compartir lo que sabe con nosotros».


  Demasiado tiempo dándole vueltas a cada pesquisa, a cada posibilidad. O simplemente, como hacía en ese instante, meditando sobre los impulsos de la mente humana:


  «Siempre he creído que para algunos la venganza es una extensión de la vida cuando se nos arrebatan las ganas de vivir. El deseo de resarcirnos erige ante nosotros una senda de ira por la que continuar respirando. Pero al consumarla, al llegar al final del trayecto, es cuando nada cobra sentido: el vacío inunda al vengador, que se siente morir cada día. Sé por experiencia que las venganzas suelen terminar en suicidio. Quizá por ello, hay represalias que se alargan en el tiempo. Es como si el mismo vengador adivinara que al consumar su “banquete de sangre” todo carecerá de sentido. Por ello presiento que quien origina que otros sean enterrados con vida, carece de prisa por cumplir la suya».


  La bocina del tren se escuchó estridente; inequívoco sonido que anunciaba el arribaje a la estación. Yo, más malhumorado de lo habitual, le pegué una patada a las piernas de Buster.


  —Despierta. Hemos llegado.


  Rebufó y me miró con un semblante iracundo; lo normal, supongo, cuando te despiertan a puntapiés.


  —Hagamos lo que hemos venido a hacer —le dije sonriente tras arrepentirme de la patada, intentando aplacar su malhumor—. Ya descansaremos como es debido esta noche.


  Asintió entre resoplidos.


  


  Seis días de viaje combinando tren, carruaje y hoteles de mala muerte: un calvario que le dejaría el trasero y la espalda molidos al más curtido explorador. Buster lucía unas ojeras descomunales; más que un hombre, parecía un mapache.


  


  Pulaski se percibía en calma. De anchas calles y amplios espacios entre viviendas, árboles numerosos y pequeñas extensiones ajardinadas que, conjuntándose con el marrón de la tierra a nuestros pies, perfilaban un paisaje a retales vivos y apagados. El escaso tránsito la hacían cómoda de callejear; tranquilidad que mi mente acogió complacida.


  


  No hizo falta mirarle dos veces para advertir la clase de hombre que era; su rostro hablaba por sí solo: sus penetrantes ojos, marcados pómulos, afilada nariz, tenso entrecejo… Llevaba el pelo bien peinado hacia atrás, ondulado levemente en la parte alta de la cabeza, más alborotado en los extremos. Y portaba una larga y frondosa perilla morena que le daba un aire robusto, aun siendo un hombre de complexión delgada.


  Sería duro de roer. Pero yo creía poseer la llave que abriría el cerrojo de su voluntad.


  CAPÍTULO 10


  MIEDO EN LOS OJOS


  El comisario se encargó de informar a la autoridad competente de nuestra llegada y esta, anunciar a Nathan de la inminente «entrevista». Nos recibió en la habitación del hotel donde se alojaba; el mismo en el que lo haríamos nosotros justo al terminar el interrogatorio.


  Habitualmente residía en Memphis. Tuvimos suerte: visitaba Pulaski por, según él, asuntos comerciales. El simple hecho de pensar en otro desplazamiento me provocaba pinchazos en las lumbares.


  


  Ni siquiera nos pasamos por nuestra habitación. Dejamos las maletas en la recepción y subimos a proceder con la entrevista. Necesitábamos acabar cuanto antes con el trabajo para descansar en paz.


  


  —¿Qué les trae tan lejos de Chicago, detectives? —preguntó Nathan tras las presentaciones de rigor, sentado en un pequeño escritorio—. ¿En qué puedo ayudarles?


  Vestía un traje beige confeccionado a medida, o al menos se le ajustaba al cuerpo como un guante, una camisa abotonada hasta el cuello y unos zapatos a juego con su pajarita, oscura como su pelo.


  —¿Conocía a Dexter Boothe Harris y a Scott Hall Carter? —pregunté aun conociendo la respuesta de antemano, de pie a su lado. Pretendía comprobar si estábamos ante un hombre dispuesto a cooperar.


  Su semblante pasó de lo impasible a lo intranquilo. Fue incapaz de maquillar su sorpresa.


  —Sí, les conocía —contestó fingiendo estar relajado. Yo sabía que no lo estaba—. Sentí mucho sus muertes, buenos chicos. —Cogió una pluma del escritorio y la mojó en el tintero que se hallaba ante su mano derecha, y como si estuviera solo empezó a escribir en una hoja en blanco. Sobre la madera había también un pequeño retrato del presidente Jefferson—. Pero no entiendo a qué viene su pregunta, detective McAlister.


  —Fueron asesinados —aseveré tajante, intentado desestabilizar su aparente calma: buscando más allá—. Y creemos que guarda relación con el clan que usted lidera. Creo que alguien se está vengando por alguna de las «fechorías» que perpetran a la luz de la luna.


  —No es lo que tenía entendido. Me comunicaron sus muertes como «naturales», causa de los excesos con el alcohol. Aun así, el Ku Klux Klan no es más que un club social que divierte a los ciudadanos de Pulaski. ¿Vengarse de un grupo de encapuchados por quemar cruces ante las casas de un puñado de negros? Me parece un poco desmesurado, ¿no creen? Les asustamos, nada más. Aquí no queremos negros libres y se los hacemos saber, lo proclamamos a los cuatro vientos. Nadie, excepto los negros y un puñado de detestables scalawags, se molestan con nuestras reuniones.


  —¿Scalawags? —preguntó Buster.


  —Traidores: blancos sureños que se unieron al Partido Republicano después de la guerra.


  Tras unos segundos de silencio en lo que únicamente nos miramos las caras pensativos, Buster sacó a relucir su impetuosidad.


  —Deje de tratarnos como a estúpidos —dijo en un tono más que violento—. No soy amigo de los negros, pero no pretenda hacernos creer que no han ido más lejos, que solo se han limitado a asustarles clavando cruces cerca de sus casas. No sé qué le harían, pero han enfadado a alguien y sospechamos que pretende matar a los componentes de su clan uno a uno. No es casualidad que Dexter y Scott pertenecieran al mismo «club social» y perecieran del mismo modo. La conexión existe, y llegaremos al fondo del asunto con o sin su ayuda. ¿Y sabe qué? A lo mejor usted va el siguiente en la lista del asesino.


  Dejó de escribir, depositó la pluma en el tintero y nos observó con detenimiento mientras fruncía el ceño cariacontecido.


  —¿Me están acusando de algo, agentes? ¿Saben con quién están hablando?


  Sus palabras sonaron del todo amenazantes. Tanto, que por un segundo incluso llegaron a desconcertarme. Mas como digo, mi confusión duró solo un instante.


  —Teniente general en el Ejército Confederado de los Estados Unidos de América —dije recordando lo memorizado sobre el susodicho—. Nacido en una cabaña de dos habitaciones en una zona rural de Tennessee y criado junto a diez hermanos, la mitad de los cuales, incluyendo uno gemelo, murieron de fiebre tifoidea. Su padre, herrero, cultivaba alimentos para subsistir junto a su madre, una mujer muy alta, de casi dos metros. —El citado no abrió la boca: se limitó a escuchar el resumen que hacía de su propia vida—. A los veintiún años se marchó de casa y se convirtió en uno de los hombres más ricos del sur, dedicando sus esfuerzos a las plantaciones y comercio de esclavos. Cuando estalló la guerra, se incorporó al Ejército de la Confederación al ver peligrar su modo de vida. Gran estratega, que ascendió a oficial, dicen, por méritos propios. Acusado de crímenes de guerra en la Batalla de Fort Pillow, donde mató a una gran cantidad de soldados, muchos de los cuales eran negros esclavos liberados recientemente o blancos sureños antiesclavistas, que ante la presencia de los confederados se negaron a rendirse…


  »¿Sigo?


  Asintió al tiempo que aplaudía hosco mi exposición.


  —Veo que ha hecho su trabajo, agente.


  —He tenido mucho tiempo libre durante el viaje, y me ha dado por preguntar sobre usted. He de admitir que yo nunca había oído hablar de usted, pero es muy conocido por estas tierras. Muchos le consideran un hombre de honor; otros un carnicero.


  —Tenga cuidado con lo que dice, agente. Si me culpa de algo es mejor que tenga pruebas, o seré yo quien le acuse. ¿Cree que no podría echarles de este pueblo a patadas?


  —¿Algún componente de su execrable club social —interpelé sarcástico, subiendo el tono— ha fallecido recientemente?


  Debía darle un motivo para no cumplir con sus amenazas, darle razones para cooperar.


  —Sí —atestiguó mostrando desconcierto una vez más—. Hará un mes murió un integrante, sí.


  —Y me atrevo a vaticinar que de muerte natural, ¿cierto?


  —Cierto.


  —Pues ha de saber, señor Forrest, que su amigo fue enterrado vivo. Y en principio no fue a causa de un error médico. Alguien quiso que fuera así, que despertara en su ataúd para morir padeciendo la mayor de las torturas. No sé cómo diantres consigue hacerlo, pero sé que usted intuye los porqués. —Su expresiva mirada pasó esta vez de la turbación a la congoja—. Y le diré algo más —proseguí rozando el límite de lo inapropiado—: más le vale no haber formado parte de lo que provocó la ira del asesino, pues entonces puede que sea usted el próximo que se despierte en un frío y húmedo cementerio, enclaustrado bajo tierra dentro de una caja de madera.


  Acababa de rebasar el límite de lo inadecuado.


  —No consentiré una sola intimidación más —farfulló el interrogado mostrando un tremendo enfado—. No puedo ayudarles. Que tengan un buen día.


  Extrajo de nuevo la pluma del tintero y comenzó a escribir ignorándonos por completo.


  Ni siquiera nos despedimos. Pero las cartas estaban ya echadas sobre la mesa. Y lo más importante: justo antes de que nos diera la espalda para seguir escribiendo, vi miedo en sus ojos.


  


  —Si lo sabe, si fue partícipe de lo que ha generado este sinsentido —manifesté de camino a nuestra habitación, que no estaba lejos de la del general—, él mismo se encargará de ayudarnos. Cuando se advierte la posibilidad de una más que dolorosa muerte, uno hace lo posible por evitarla. Comprobará la veracidad de nuestras palabras, y una vez lo haga con sus propios ojos… —Buster sonrió—. Me gustaría ver su cara de asombro cuando desentierre a su ese excompañero y corrobore que fue enterrado vivo.


  


  Entramos en nuestra habitación tras pasar por recepción a por las maletas: una estancia con un armario viejo y dos camas de colchas arrugadas separadas por una mesita roñosa. Distaba mucho de la del hombre que acabábamos de entrevistar.


  «La vida del agente de la ley es dura».


  —Voy a acostarme —dijo Buster mientras dejaba caer su maleta ante una de las camas—. No me aguanto de pie.


  Asentí.


  


  Me desvelé todavía agotado, sintiendo mis huesos y articulaciones agarrotadas. Encontré a Buster despierto sobre su cama, mirando al techo pensativo.


  —Si yo fuera él… —dijo en voz baja—, lo primero que haría sería avisar a la prensa y a las autoridades. Filtraría la noticia de un asesino que ajusticia, ¿tras matar a sus víctimas? Ni siquiera sé cómo describir su modus operandi.


  —No tengo ninguna duda de que acabará haciéndolo. Creo que busca notoriedad. Me temo que su venganza no ha hecho más que empezar. Puede que en breve no seamos los únicos investigando el asunto…


  Un leve sonido propició que no acabara la frase, como si alguien siseara al otro lado de la puerta. Enseguida vi lo que había provocado la extraña sonoridad: acababan de deslizar un sobre bajo la puerta.


  «Buenos días, Nathan».


  Me apresuré a abrirla, pero ya no encontré a nadie al otro lado.


  «Adiós, Nathan».


  —¿Qué hay dentro? —preguntó Buster mientras yo me afanaba en abrir el impoluto sobre.


  Lo que encontré dentro se quedó grabado en mis retinas para aparecérseme de noche y de día, en sueños y pensamientos, en la conciencia y la inconciencia, en la luz y en la oscuridad. Jamás fui capaz de olvidar lo que me mostraron aquellas seis fotografías.


  CAPÍTULO 11


  LA CRUZ ARDIENTE


  En la primera se veía a un grupo de hombres vistiendo túnica y capucha blanca en el centro de un campo de trigo segado en forma de círculo; en el medio de dicha circunferencia permanecía una gran cruz en llamas. Pude contar siete figuras alrededor de la misma, todos con la faz oculta; en el mejor de los casos podían oteárseles los ojos: insuficiente para identificar a nadie. Aun así, con total seguridad, una de esas caras cubiertas pertenecía a nuestro «amigo» Nathan; por supuesto, otras dos a Dexter Boothe y a Scott Hall. Todos alzaban antorchas que iluminaban sus vestiduras, aunque sobre el maíz podía verse una luna llena capaz de hacerlo por sí sola.


  En la segunda fotografía cinco de los sujetos cavaban ante la llameante cruz tres agujeros poco profundos. No podía ver sus bocas, pero tuve la impresión de que disfrutaban haciéndolo. Mi mente imaginó cinco sonrisas al otro lado de sus capuchas.


  En la tercera, dos hombres y una mujer negros se veían obligados a permanecer de rodillas ante las fosas, de espaldas al hombre que en su momento tomó las instantáneas, desnudos e indefensos, cabizbajos, dando la impresión de haber aceptado su inminente y desolador destino. Resultaba imposible saber sus edades, pero a simple vista parecía una familia al completo: padre, madre e hijo.


  En la cuarta se observaban con los cuerpos cubiertos de tierra a excepción de la cabeza.


  Lloraban.


  A esas alturas no les quedaba más que lamentarse por su mal fario.


  En la quinta imagen, la que penetró en mi alma desgarrándola por completo, se entendía el porqué de esos rostros extraídos de la tierra. No voy a describirla, pues resultaría demasiado doloroso. Solo diré que les obligaron a ver ardiendo a su hija menor —que salía a escena por primera vez— en la cruz que llameaba.


  La sexta y última estampa, bastante desenfocada, presentaba al hijo adentrándose en el maizal, escapando. Un hombre fornido de al menos metro noventa, de anchas espaldas y fuertes brazos.


  «Es él —pensé consternado como no lo había estado nunca—. Consiguió huir. Todo cuadra: el modus operandi, los motivos, las víctimas… Y lo más importante: tenemos su cara. Ese desgraciado de Forrest nos ha entregado en bandeja de plata al que teme que sea su verdugo».


  Buster examinó una a una aquellas fotografías —excepto la última— sorprendentemente nítidas —nunca antes había oteado una realizada en plena noche—, sin decir nada, respirando profundamente, arrugando el ceño asqueado. En momentos así es cuando uno, por muy segregacionista que se sea, se pone en la piel de esa madre, de ese padre y de ese hermano, y recibe un latigazo en el corazón que le manda de cabeza al desorden emocional. Observé de soslayo sus cristalinas pupilas, que reflejaban las instantáneas posadas sobre la cama, e intenté canalizar lo que mi compañero debía sentir.


  «Siete hombre y solo tres asesinatos —pensé sin dejar de contemplar los afectados ojos de mi compañero—; por lo tanto, quedan cuatro por ajusticiar. ¿Y nosotros pretendemos evitar que paguen por sus crímenes? Alguien capaz de quemar vivo a un ser humano de apenas, ¿trece años? ante su familia no merece respirar, sino encontrarse bajo tierra: justo lo que “nuestro” asesino pretende. Y me importa bien poco el color de la piel: negro, blanco, amarillo o marrón; el sufrimiento no entiende de matices. Deberíamos esperar a verles a todos sepultados, dejar pasar el tiempo en pos de una justa condena».


  —¿Sabes algo, Alder? —susurró Buster con la voz entrecortada—. Esos enfermos no dudarían en hacerle lo mismo a mi hijo. Para ellos Kevin no es un ser puro: es un negro.


  —Sé lo que pasa por tu cabeza, pero nuestro trabajo no es juzgar, sino hacer que se cumplan las leyes. Sabes perfectamente que nadie puede tomarse la justicia por su mano, por mucho que sus motivos sean más que lícitos. ¿Lo entiendes? Debemos dejar de lado los sentimientos y centrarnos en cumplir con nuestra obligación, que no es otra que la de atrapar al hombre que escapa en la imagen. ¿Estás conmigo, compañero?


  —Claro. —Resopló expulsando toda la impotencia que almacenaba—. Pero este caso me da muy mala espina.


  —Y a mí, Buster…, y a mí. Pero ahora que tenemos su rostro podremos identificarlo con facilidad. Nuestro siguiente paso ha de ser la comunidad negra de Pulaski. Allí nos dirán quién es y quizá, con un poco de suerte, nos den alguna pista fidedigna sobre su paradero.


  —Y sobre cómo diantres es capaz de enterrar con vida a los asesinos de su familia —matizó mientras yo metía las fotografías en el sobre.


  —Exacto.


  


  Por lógica, sabe más quien más ha vivido. Así que preguntamos por el mayor anciano negro de Pulaski. El rastreo nos hizo dar con un tal Azalee Saba; no era un vejestorio, pero sí el de más peso en la comunidad negra.


  Nos recibió a las puertas de un granero. Su forma de avanzar hacia nosotros, cansoso y vacilante, fue un síntoma inequívoco de lo poco que agradecía nuestra «visita».


  Con total seguridad habían transcurrido más de cincuenta primaveras desde su nacimiento. De gruesos y rosados labios, vestía un mono azul sobre una camisa blanca, portando un sombrero de paja y una brizna del mismo cereal en la boca. Llamaron mi atención sus pies descalzos, que no parecían resentirse al contacto con el terreno pedregoso a nuestros pies.


  —¿Qué desean, señores? —preguntó con voz grave, masticando el trozo de paja cual rumiante, en apariencia calmado.


  —Saber quién es este hombre. —Le enseñé la fotografía, que había envuelto con papeles para que solo pudiera verse la cara del asesino. Aun así, la imagen mostraba un rostro sufriendo.


  Azalee sonrió.


  —Déjenme adivinar: en el resto de la fotografía hay unos tipos con túnica y capuchas blancas, ¿cierto?


  «¿Miento? Lo sabrá. Debo ser sincero o se cerrará en banda».


  —Cierto.


  —¿Y para qué quieren encontrar a Adwin, si puede saberse?


  «Adwin: al fin sabemos su nombre».


  —Esos datos son confidenciales.


  Escupió el trozo de paja, al cual le siguió un escupitajo arrojado con claro desprecio.


  —Entonces no puedo ayudarles, señores.


  Vi en sus ojos la determinación, y tuve que ceder. Si aquel negro no nos ofrecía su auxilio, el caso podía quedarse estancado allí mismo.


  —Creemos que está matando a ciertos miembros del Ku Klux Klan —expliqué entretanto Buster escuchaba en silencio.


  —Desaparecieron —espetó Azalee con la mirada perdida en alguna parte del suelo que sus pies pisaban desnudos—. Los blancos aseguraron que se habían mudado, incluso se encargaron de vaciar su choza para que lo pareciera. Pero nosotros sabemos que no fue así. No fueron a ninguna parte, solo a un hoyo cavado por esos desalmados del Ku Klux Klan. Esta foto confirma mis temores, y al mismo tiempo me llena de dicha: ahora sé que Adwin no murió aquel día y supongo que tras escapar se está encargando de darles su merecido a los que asesinaron a su familia. Siempre fue un hombre decidido, de fuertes creencias y convicciones; de los que no se rinden hasta alcanzar sus metas.


  «De los que no me gustan».


  —Todo eso está muy bien —dijo Buster entrando ante mi sorpresa en la conversación—. Pero… ¿sabe dónde está?


  «La cuestión».


  —Aunque así fuera no les diría una palabra. Preferiría arder antes que condenar a un hermano.


  Buster evidenció su indignación. Miró a Azalee de tal modo que este incluso retrocedió unos centímetros.


  «No te falta razón. Pero hablarás».


  —Escucha, negro impertinente, podemos ir por las buenas o por las malas, tú decides —amenazó mi compañero señalándole con el dedo índice—. Me estoy empezando a cansar.


  —Díganos, al menos —dije raudo, como tantas otras veces cortando un airado arranque de Buster—, qué ocurrió el día que muestran las fotografías.


  Extraje las cinco restantes, las uní a la que forraban los papeles y se las entregué. Las miró pausado y las lágrimas hicieron acto de presencia. No lloró. O al menos a mí aquello me pareció otra cosa: rabia expulsada por los ojos.


  —Mamá Aba nos ayudaba a tratar las dolencias que el hombre blanco se niega a atender —susurró—. Mamá Aba, nuestra curandera. Mas el hombre blanco no ve más allá y la acusó de bruja, de hechizar Pulaski y provocar las tormentas que por aquel entonces masacraban los campos y las plantaciones. —Quedó pensativo unos instantes, sin despegar la vista de las instantáneas—. No puedo ayudarles. Deben entenderlo.


  «Hablarás. Se acabó el ir por las buenas».


  —Creo que no has entendido la situación, Azalee. Si no colaboras, me encargaré de que esta noche recibas la visita de tus «amigos» del Ku Klux Klan. No es una negociación: es una orden. ¿Dónde está? Y más te vale no mentirnos, o volveremos a buscarte cargando una cruz de madera.


  —No lo sé. Lo juro por mis hijos.


  —¿Cómo es capaz de provocar que otros parezcan muertos?


  Frunció el ceño.


  —Así que es lo que está haciendo. —Se frotó el mentón con las mejillas aún mojadas, sonriente—. Bien por ti, Adwin.


  —Habla, Azalee. No nos hagas enfadar. No te conviene.


  —Solo hay una forma de hacer lo que hace, y solo un bokor conoce la técnica conocida coloquialmente como zombificación.


  —¿Y se puede saber qué es un bokor? —No podía estar más perplejo—. ¿Zombificación?


  —En la religión vudú, un bokor es un brujo que «sirve a la loa con ambas manos», que practica tanto la magia negra como la magia de luz. La negra es la que incluye la creación de zombies y de ouangas, talismanes que albergan espíritus.


  —¿Zombies? —pregunté al escuchar aquella insólita palabra por segunda vez.


  —Así llaman a los que «vuelven».


  «No puede ser cierto».


  —Si nos estás tomando el pelo te juro que yo mismo te moleré a palos.


  Empezaba a percibir cómo mi cabeza perdía el norte.


  —¿Y dónde podemos encontrar a uno de esos bokor? —pregunté demasiado sorprendido como para razonar la veracidad de sus increíbles revelaciones. Tampoco teníamos otra. Y en el cementerio de Graceland vimos lo que vimos.


  Azalee nos dio la espalda y caminó en dirección al granero, dándonos a entender que su exposición había concluido. Pero faltaba una última respuesta, una última confidencia.


  —¡¿Dónde?! —vociferé cuando a punto estaba de alcanzar la doble puerta que le hacía de entrada al silo.


  —En el lugar más oscuro de Haití, en el más insondable que puedan imaginar —dijo sin detenerse—. Allí encontrarán a un bokor.


  Azalee desapareció dentro del amplio almacén.


  «¿Haití? Por Dios».


  Miré de reojo a Buster y le hablé entre dudas.


  —¿Un último viaje, compañero?


  CAPÍTULO 12


  EN EL LUGAR MÁS OSCURO


  —Envíe este mensaje a Chicago —le pedí al sheriff de Pulaski: máximo representante de la ley en aquel lugar de mala muerte—. Encárguese de que llegue lo más rápido posible. Y busque a este hombre. —Le enseñé la fotografía con la cara del negro.


  —Adwin —reconoció—. Llevo tiempo sin verle. Pero sí, claro, removeré cielo y tierra si hace falta. Daré con él.


  «No vas a encontrar nada. Pero indaga, inepto, haz algo provechoso».


  De largo bigote, cuerpo rechoncho y movimientos flemáticos, tenía fama de rehuir asuntos que no le «atañeran»; digamos que el sheriff de Pulaski se limitaba a pasar el tiempo de la mejor forma posible. Por ello y porque a mí me parecía de una incompetencia alarmante, no pude marcharme de «su pueblo» sin decirle un par de cosas: de frente, a la cara y sin tapujos.


  —Es usted un auténtico inútil. —Le regañé a unos escasos veinte centímetros de distancia, con mis ojos fijos en su mirada. Supongo que mi deplorable estado anímico propició lo grosero y directo de mis palabras—. Se cometen asesinatos en su cara de gordo y usted se queda sentado de brazos cruzados, aquí, a buen recaudo, mirando hacia otra parte. Es una vergüenza para la profesión.


  Buster me agarró del brazo intentando calmarme; creo que fue más un acto reflejo que un deseo real por que desistiera. Y el sheriff retrocedió. Se apartó temeroso.


  —No sé de qué habla, detective —tartamudeó.


  —Me refiero al Ku Klux Klan.


  —¿Qué insinúa? No tengo constancia de ningún asesinato.


  —Bajo el anonimato que les ceden sus capuchas blancas han perpetrado verdaderos horrores y usted lo ha permitido no haciendo nada.


  No me apetecía dialogar con aquel incompetente. Además, no podía demostrar nada; tenía seis imágenes en las que ningún verdugo mostraba su rostro.


  —Haga su trabajo e investigue el clan hasta que nosotros tomemos cartas en el asunto. Esto no va a quedarse así. Y sea efectivo o le juro que dejará de ser sheriff.


  Le di la espalda y anduve hacia la puerta mientras él, petrificado, sujetaba las seis fotografías que partirían destino a Chicago. Allí, Brooks se ocuparía de buscar pistas sobre ese tal Adwin. Supuse que al acabar sus «fechorías» en la ciudad se habría marchado a otra parte; lo lógico es que estuviera cerca de sus presas, y en la Ciudad de los Vientos no parecía quedarle ninguna. Puede que en ese mismo instante estuviera acechándonos al otro lado de la calle; algo que no me preocupaba en ese momento. Mi mente estaba en el largo viaje que teníamos por delante; trayecto que nos conduciría al lugar donde sabían fingir la muerte.


  


  Volvimos al hotel. Compramos una barra de pan y un chorizo para comérnoslo en la habitación mientras analizábamos los nuevos hallazgos del caso, que no eran pocos. Podíamos asegurar con certeza que el asesino se vengaba de la muerte de su familia a manos de los componentes de un clan denominado Ku Klux Klan, que era negro y que conocía un tipo de magia negra que le confería el don de «disimular la vida» y que aprendió a usar dicha magia en Haití. Por lo tanto, por mucha desgana que nos produjera emprender un nuevo viaje por tierra y mar, Haití debía ser nuestro siguiente destino.


  —Hay que seguir las pistas —dijo Buster sentado sobre su cama, masticando una mezcla de pan con chorizo—. Habiendo llegado hasta aquí, ¿vamos a volvernos a Chicago sin saber cómo lo hace? Además, si aprendió su modus operandi en Haití es más que probable que allí encontremos pesquisas que nos conduzcan a su paradero actual.


  —Sí. Ahora que sabemos quién es y por qué asesino, todo será más fácil. No me apetece alejarme más del hogar, pero tampoco eludir mis responsabilidades.


  De pronto escuchamos gritos en el pasillo. Dos voces que parecían estar discutiendo. Solo pude entender un «como usted ordene, brujo». Sin embargo, lo que sí pude descifrar con claridad, fue que una de aquellas voces pertenecía a Nathan Bedford Forrest; en teoría, a quien tildaban de «brujo».


  Permanecimos en silencio mientras escuchábamos cómo unos pasos veloces hacían chirriar el suelo de madera ante la puerta de nuestra habitación. Esperamos unos segundos antes de abrir nuestras bocas aún llenas de restos de pan con chorizo. De todos modos, no hizo falta hablar demasiado: nuestras miradas lo dijeron todo: debíamos seguir a ese más que probable miembro del Ku Klux Klan.


  


  Salimos de la habitación después de dejar pasar un tiempo prudencial. Bajamos a la primera planta para comprobar cómo el susodicho abandonaba el hotel.


  —Con cautela —susurró Buster.


  Asentí.


  Le seguimos por las polvorientas calles de Pulaski.


  Daban las cuatro de la tarde.


  


  El hombre, moreno y de anchas espaldas, que sobrepasaba el metro ochenta holgadamente, se alejó del pueblo por un camino de tierra.


  Nos mantuvimos a una distancia razonable mientras él bordeaba Pulaski a paso ligero. Parecía tener prisa.


  Usábamos cualquier cosa para ocultarnos; árboles y márgenes sobre todo. Tras acecharle durante unos quinientos metros observamos cómo se metía en un granero situado a la izquierda del camino; en frente, la hipotética granja a la que pertenecía. El supuesto miembro del clan abrió su gran puerta de doble hoja y entró, cerrando a cal y canto.


  «¿Una reunión secreta del Ku Klux Klan? —pensé con la espalda ya pegada a uno de los laterales del almacén».


  Buster desenfundó su revólver, agarrándolo con firmeza con ambas manos. Yo hice lo propio.


  Mi compañero anduvo hacia la entrada bordeando el granero conmigo a su estela. Se agachó una vez estuvo ante la puerta —casi tumbó en el suelo— para mirar por debajo. Tras «observar» lo que había dentro se levantó con el entrecejo fruncido y se me acercó, susurrándome a la oreja.


  —Está quieto. Espera a alguien, seguro.


  Tras sus palabras, advertí cómo a lo lejos alguien se acercaba a caballo.


  —Escondámonos —propuse también en voz baja.


  Circundamos el almacén hasta parapetarnos en su parte trasera.


  Me asomé para ver llegar al jinete mientras Buster volvía a agacharse para comprobar que el esbirro de Forrest seguía dentro.


  —No se ha movido —dijo una vez volvía a estar de pie a mi lado.


  —Tal vez pase de largo.


  Nos quedamos de piedra al descubrir que no «montaba» solo: el corcel blanco, a parte de su jinete, cargaba con un negro maniatado de pies y manos que parecía inconsciente.


  El ya confirmado miembro del Ku Klux Klan se puso una capucha como las que vimos en las fotografías; cuando podríamos haberle visto el rostro con detalle ya no fuimos capaces de reconocer sus facciones.


  Transportaba al negro sobre su montura como quien portea sacos de heno, delante de su silla de montar, doblado sobre el lomo del caballo.


  —Creo que no va a pasar de largo —musitó Buster.


  


  ¿Dos miembros del Ku Klux Klan y un negro en el interior de un granero? Aquello no podía acabar bien.


  Como mínimo habían incumplido una ley: arrastrar a un pobre ser humano en contra de su voluntad, para —Buster y yo no éramos imbéciles—, propinarle, como mínimo, una soberana paliza; lo más probable, matarle a palos.


  —Entremos —dijo mi compañero ante la puerta, dispuesto a irrumpir como un elefante en una cacharrería—. No podemos consentir lo que va a hacerse ahí adentro. Desenmascaremos a esos desalmados y les detendremos.


  «Hemos de actuar, sí».


  Comprobé si la puerta estaba abierta; sorprendentemente, se movió al empujarla. Miré a Buster y le asentí justo antes de propinarle una patada a la madera con todas mis fuerzas.


  —¡Que nadie se mueva! —grité ante una estampa sobrecogedora: el negro de rodillas con una soga rodeándole el cuello y dos hombres con sábanas blancas y capuchas a juego: los mismos que vimos en las fotografías quemando a una niña negra: el KKK. A mí me parecieron fantasmas dispuestos a llevarse al infierno el alma de aquel pobre negro que lloriqueaba desconsolado.


  La cuerda que estrujaba su cuello se elevaba hasta enroscarse en una de las vigas del techo.


  Los dos encapuchados se quedaron quietos al lado del hombre que plañía; más que un hombre, un muchacho. No parecían ir armados ni estar asustados.


  Entonces, mientras Buster y yo les encañonábamos, se escuchó cómo uno de ellos rompía a reír. Al poco le acompañó su «amigo». El que no parecía estar para bromas era el negro, que seguía llorando como un niño que ha perdido su peonza.


  —¿¡Qué os hace tanta gracia, miserables!? —preguntó Buster colérico. Por momentos temí que apretara el gatillo; yo mismo estuve tentado de hacerlo.


  —Lo fácil que ha sido engañaros —escuchamos de uno de los encapuchados. Supe quién de los dos había hablado porque vi moverse la tela de su capucha.


  De detrás de las balas de paja a nuestra derecha emergieron al menos veinte componentes del Ku Klux Klan.


  «Mierda. Nos han tendido una trampa».


  —Puedes irte, negro apestoso —dijo uno de los supremacistas. Tras sus despectivas palabras se agachó y cogió un cuchillo del suelo, cortando luego las ataduras del muchacho. Entretanto, sus compañeros de «club» nos rodeaban lentamente sin dejar de apuntarnos con sus rifles—. Hoy es tu día de suerte, negro de mierda. Pero la próxima vez que te veamos por Pulaski te quemamos vivo. ¡Largo!


  Le pateó el culo antes de que arrancara a correr hacia la puerta, la abriera vertiginoso y desapareciera de nuestras vistas sin haberle escuchado pronunciar una sola palabra.


  Aunque estuviéramos en un grave apuro, aunque muy probablemente fuéramos a morir en aquel granero, me alivió ver que el negro estaba a salvo. Sin embargo, tras suspirar largamente, pensé en mi familia y en que quizá nunca volvería a verles, y sentí la mayor tristeza que había experimentado nunca. Luego un golpe en la nuca que me hizo caer de rodillas. Con el rabillo del ojo, mareado y dolorido, vi cómo Buster también recibía un violento culatazo y caía inconsciente.


  A él consiguieron «dejarle seco» a la primera.


  


  Me desperté sobre un caballo alazán y con una soga al cuello. Buster, a mi izquierda, asimismo montado en un corcel albo y con el cuello ensogado, me miraba con los ojos muy abiertos; los dos teníamos las manos maniatadas y la boca amordazada. Ante nosotros, subido en un jamelgo negro como la piel del muchacho que había escapado del que ahora parecía ser nuestro destino, un miembro del Ku Klux Klan observaba cómo nos despabilábamos. Detrás de él podía contemplarse la puerta abierta del granero y, más allá de esta, a sus compinches montados a caballo, vestidos con sus inconfundibles sábanas y capuchas níveas.


  —No deberían haber metido las narices en nuestros asuntos, agentes. ¿Creen que no sabemos que han intentado persuadir al sheriff? Tendrían que haberse limitado a buscar al desalmado que nos entierra vivos, y no andar por ahí husmeando.


  Arreó su caballo, que empezó a caminar pausado hasta colocarse a nuestra retaguardia, entre el muslo izquierdo de mi montura y el derecho de la de Buster. Con el miembro del Ku Klux Klan a nuestras espaldas sentí que era el final; un triste final, por cierto.


  —No lo olviden —dijo antes de palmear las grupas de nuestros jamelgos.


  Sentí cómo mi caballo pasaba entre mis piernas, cómo se deslizaba por debajo de mí, cómo su piel rozaba la tela de mis pantalones e, inmediatamente, cómo me quedaba suspendido en el aire, cómo la soga estrangulaba mi cuello, cómo el aire dejaba de entrarme en el cuerpo. Observé de soslayo las piernas de Buster moverse desesperadas y un relinche que me hizo mirar al frente.


  Quien había espantado a nuestros caballos ponía de manos al suyo entretanto nuestros cuerpos agonizaban a medio metro del suelo, mientras más allá de la puerta del granero sus compañeros de clan esperaban en silencio atentos al final de nuestros días. Sin embargo, el jinete alzó el brazo empuñando una espada que, aun asfixiándome, pude identificar: un sable de la caballería del derrotado Ejército Confederado. Estimuló a su caballo con sus botas negras y se acercó al galope, cortando las cuerdas por encima de las sogas de dos certeros sablazos.


  Caímos al suelo.


  Cuando pudimos alzar la vista, tosiendo como dos viejos sobre una nube de humo, los miembros del clan ya se alejaban al galope.


  Sobre el suelo, sin fuerzas para levantarme, me sorprendí al escuchar a Buster reírse a carcajadas. Tumbado sobre un puñado de briznas de paja, mirando al techo del granero, se reía como un lunático.


  —Si no te importa, compañero —dijo sin dejar de desternillarse—, me gustaría abandonar este maldito pueblo.


  Aun padeciendo un intenso dolor en las cervicales —incluso a punto estuve de llorar de la impotencia— y seguir con el miedo en el cuerpo, Buster consiguió contagiarme su alienada risa.


  Tal vez los dos empezábamos a perder la cabeza.


  


  Volvimos al hotel palpándonos nuestros cuellos enrojecidos e irritados, andando en silencio, pensando en lo que acababa de ocurrir: a punto habíamos estado de morir ahorcados. Nos suspendieron en el aire a merced de dos cuerdas atadas a una viga durante apenas cinco segundos, pero a mí me dolía la espalda como si la rueda de un carruaje me hubiera pasado por encima.


  


  Entramos en la habitación y tumbamos en nuestras camas sin abrir la boca.


  ¿Qué podíamos hacer? Nada. Habíamos visto a un hombre entrar en un granero. No podíamos identificar a nadie, ni siquiera asegurar que ese mismo hombre estuviera entre los desgraciados que nos «amedrantaron». En cambio, sabíamos a ciencia cierta que toda aquella farsa, los gritos en el pasillo, la caminata hasta el almacén y el jinete secuestrando a un negro, era obra de la sucia mente de Nathan Bedford Forrest.


  Estuve tentado de buscarle y darle un par de puñetazos bien merecidos. Sin embargo, Alder McAlister ya no actuaba así. Tampoco hubiera servido de nada; como mucho, para acabar yo entre rejas. Así que nos limitados a asumir que teníamos las manos atadas con respecto al tema del Ku Klux Klan, que debíamos limitarnos a encontrar a «nuestro» hombre.


  No hubo palabras. No las necesitábamos, en realidad. Ambos conocíamos cuál debía ser nuestro siguiente paso: investigar en Haití.


  Lo que restaba de tarde lo pasamos ultimando el viaje —que emprenderíamos al amanecer— y la futura investigación en la isla. Durante los preparativos me vino a la memoria la conversación que tuvimos con el viejo Azalee:


  
    «—Solo hay una forma de hacer lo que hace, y solo un bokor conoce la técnica conocida coloquialmente como zombificación.


    —¿Y se puede saber qué es un bokor? —No podía estar más perplejo—. ¿Zombificación?


    —En la religión vudú, un bokor es un brujo que «sirve a la loa con ambas manos», que practica tanto la magia negra como la magia de luz. La negra es la que incluye la creación de zombies y de ouangas, talismanes que albergan espíritus.


    —¿Zombies? —pregunté al escuchar aquella insólita palabra por segunda vez.


    —Así llaman a los que “vuelven”».

  


  Al amanecer, siguiendo el plan previsto, iniciamos el viaje sin mirar atrás; un recorrido que combinaría el carruaje, el tren y el barco.


  


  Tras nueve días cargados de imprevistos, finalmente, a lo lejos, después de padecer cinco días insufribles de navegación a bordo de tres barcos distintos, pudimos divisar las costas de la isla desde proa.


  


  Complicado: así describiría Haití. Todo resultaba de difícil acceso, engorroso de conseguir, de fatigado recorrido. Dar con un haitiano que conociera nuestro idioma y estuviera dispuesto a hacernos de intérprete resultó una odisea sin precedentes. El simple hecho de escuchar la palabra «bokor» —o «mambo», su femenino—, dibujaba en sus rostros el miedo absoluto. Sin embargo, el hambre puede hacer que un hombre se enfrente a sus temores; la desesperación hizo posible que nos acompañaran donde nadie se había introducido nunca, al menos, por voluntad propia.


  «En el lugar más oscuro de Haití, en el más insondable que puedan imaginar…»: las palabras de Azalee resonaron en mi cabeza. «Cómo encontrar oscuridad donde todo permanece bajo las sombras —cavilé adentrándonos ya en zona pantanosa—. Incluso a plena luz del día, cuando el sol abrasa, mis ojos solo ven penumbra. Mi maletín parece derretírseme en las manos».


  Nuestros cuerpos rozaban el límite de sus fuerzas. El viaje en barco —en barcos, más bien— fue la guinda que nos dejó al borde del naufragio físico y emocional. Los traumáticos sucesos acontecidos desde el hallazgo en el cementerio de Graceland tampoco ayudaban a menguar nuestras aflicciones, sobre todo el infortunio que padecimos a manos del Ku Klux Klan; aún teníamos marcas en el cuello que nos recordaban aquella funesta tarde.


  


  Abasi, nuestro intérprete, nos habló de un polvo que dejaba en apariencia muerto al intoxicado, de zombis, magia negra… Según la leyenda, en agosto de 1791, un grupo de hougans encabezados por un ex esclavo llamado Boukam, hizo un pacto con Lucifer en un lugar denominado Bois-Caiman. ¿Su demanda a los infiernos? Exterminar a los franceses de la isla. Sacrificaron un cerdo negro y bebieron su sangre. A cambio de dicha ayuda, los Hougans prometieron Haiti a Satán por doscientos años. Jean-Jacques Dessalines declaró la independencia en enero de 1804 en Gonaïves. De esta forma, se convirtió en el primer Estado autónomo de América Latina. Ese día se cambió el nombre colonial de Sain-Domingue por el de Haití. Pero más allá de mitos y cuentos, lo importante era que aquel traductor aseguraba que solo un bokor podía instruir sobre dicho polvo, o en su caso, entregarlo. Por lo tanto, el asesino hubo de reunirse con uno de esos brujos. Debíamos entrevistar a la mismísima encarnación del demonio en aquellas tierras, y descubrir lo que Adwin sabía.


  


  «Ellos nos encontrarán», dijo Abasi profundizando en la ciénaga. Y tras sus palabras penetramos en Bois-Caiman, ofreciéndoles a los bokor nuestras almas en bandeja de plata.


  CAPÍTULO 13


  MAMBO


  Con el agua a la altura de los tobillos avanzamos sin buscar nada; solo pretendiendo ser cazados.


  «Es una absoluta y disparatada locura —pensé cansado a niveles que nunca antes había alcanzado, al tiempo que la imagen de mi mujer y mi hija se perfilaban en mi mente—. Cómo hemos llegado a este extremo. Locos… Somos unos inconscientes».


  De amplias bases y picudas cúspides, al taciturno son del amanecer, los árboles de largas y anchas raíces dotaban al paisaje de unas hermosas líneas de luz transversales.


  A mi izquerda, Buster; a mi derecha, Abasi; a nuestro alrededor, el único sonido de la fauna. Nos detuvimos al divisar una línea que cortaba la superficie del agua trazando un largo y fino surco: una serpiente.


  —No la molestéis —bisbiseó el negro.


  Un escalofrío recorrió hasta el lugar más recóndito de mi alma. Por suerte, y aun encontrándonos en zona de caimanes, no vi a ninguno; de haberlo hecho quizá hubiera muerto del susto.


  Y entre vellos de punta y jadeos escuché algo difícil de describir: una especie de soplido seco. Advertí de inmediato cómo Buster se llevaba la mano al cuello y se desplomaba sobre el agua.


  —Están aquí —susurró Abasi.


  Se escuchó otro «ruido» idéntico. Mas en esta ocasión, justo antes de que Abasi se tocara el pescuezo, pude ver clavado en su piel algo similar a un dardo; también el intérprete cayó como un tronco recién talado.


  «¿El fin? —cavilé buscando sin éxito la procedencia de los disparos, al costado de dos cuerpos flotantes».


  Hice ademán de sacar mi arma, pero enseguida desistí. Por una vez en la vida, quizá embargado por el cansancio y la dejadez, le consentí al destino guiar mis pasos. Cerré los ojos. No tardé en sentir un intenso pinchazo que los abrió de forma súbita, paralizando mi cuerpo. Y el agua se abalanzó sobre mi rostro sin remedio.


  


  El mundo boca abajo. Durante mi estado de inconsciencia todo se había dado la vuelta. El dolor de mi cabeza resultaba tan insoportable que tardé en percatarme de la situación: nos encontrábamos en el interior de una cabaña colgados por los pies; en la propiedad de un bokor. Pollos degollados, salpicaduras de sangre, plumas rojas, velas negras… Demasiado obvio como para negarlo.


  «Lo merecemos por incautos. Nos decapitaran como a esas aves».


  Buster y Abasi parecían dormir plácidamente acunados por el suave balanceo de sus cuerpos. Al igual yo, se hallaban amordazados y maniatados.


  No conseguía distinguir con claridad, mis ojos estaban cubiertos por un robusto manto de lagañas.


  Mientras me esforzaba en otear, en librarme de las ataduras, una sombra se dibujó en la tierra gris, casi ceniza, que le hacía de suelo a la cabaña. Se plantó ante mí lo que no esperaba; mi mente no había sopesado dicha posibilidad: una mujer. Su piel, del color de la cáscara de una castaña, se vislumbraba ornamentada con pinturas blancas y rojas, rebozada con tintes albinos y grana, barro seco. Y aunque no podía verla nítidamente, sin duda era hermosa: sus ojos, sus labios, su pelo…, todo resultaba de un aterrador atractivo. Llevaba puestas unas pulseras y unos colgantes confeccionados en apariencia con pequeños huesos de animales. Vestía una falda elaborada con el mismo follaje que crecía en el exterior de la cabaña, que, por lo mostrado en su interior, debía ser el lugar donde la bella hembra efectuaba sus rituales de magia negra. Sus pechos no se escondían, reluciendo sensuales sin pudor ante mis sorprendidos ojos, al igual que sus largas y musculadas piernas.


  —¿Qué querer tú? —preguntó con una voz dulce—. Hombre blanco no bienvenido aquí.


  «¿Mi idioma? —pensé asombrado mientras mis dos acompañantes seguían “durmiendo”—. Y ahora, ¿qué va a hacerme?»


  Se acercó y desató la tela que silenciaba mi boca, permitiéndome contestar a su pregunta:


  —Vengo en son de paz —dije con voz ronca, sintiendo el miedo en cada recodo de mi cuerpo—, sin intención de causar daño. Solo queremos saber sobre la zombificación, sobre ese polvo que deja en apariencia exánime a quien se intoxica.


  Arrodilló su esbelto cuerpo casi rozando sus agrietados labios con los míos, y me abrió de par en par los ojos con sus manos, que sentí terrosas.


  —¿Tú ir sin volver, sin hablar?


  —Lo juro. Jamás regresaré, y lo que digas no saldrá de mí —aseguré deseoso por salir de allí, escapar de aquella peligrosa situación.


  —Así será —musitó sonriente—. Sé quién tú ser, y qué tú querer. Yo en tus ojos ver verdad, bondad…, y también mal. Si prometer que hombre blanco no volver, tú saber.


  —Lo prometo.


  Miró mis pupilas con detenimiento.


  —Tú no mentir, de nombre Alder.


  Acercó su rostro al mío pausada y entonces, sin mediar palabra, me besó. Noté cómo algo se introducía en mi mente: un afluente de palabras y doctrinas, de susurros, de canciones.


  Justo antes de caer inconsciente miré a mis amigos: seguían sin conocimiento.


  CAPÍTULO 14


  CONOCIMIENTOS


  Desperté aturdido con Buster agarrándome por los hombros, agitando mi cuerpo tumbado mientras el agua me remojaba medio cuerpo.


  —¿Estás bien, Alder? —preguntó sin dejar de zarandearme.


  Lo escuchaba como si hablara desde la lejanía; como si su voz se perdiera más allá de un interminable túnel. Lo que sí atendía con apolínea nitidez eran los datos que la mambo, de una extraña forma, me había alojado en la mente. También una sensación de desasosiego inmensa, la necesidad de abandonar Bois-Caiman, de alejarme de Haití para no regresar jamás.


  Agarré los brazos de Buster, que seguían agitándome sobre el agua, y ayudado por ellos me levanté.


  —Hemos de salir de aquí —le dije clavando mi mirada en la suya, agresivo—. La muerte es lo único que vamos a encontrar en estos lares. Lo he experimentado en mis propias carnes: fuerzas que van más allá de lo racional.


  Me miró sorprendido mientras Abasi se alejaba sin despedirse, soltando blasfemias al aire, muerto de miedo.


  —¿Por qué?


  —¿Recuerdas haberte desmayado?


  —¿Desmayado? No. Te has quedado sin conocimiento. De pronto he escuchado un chapoteo, me he girado y te he visto tumbado en el agua.


  —Mira tu reloj —le «ordené»—. Observa la hora y a la que hemos entrado en la ciénaga.


  Obedeció.


  —Han transcurrido más de dos horas y media —dijo frunciendo el ceño, fijando su vista en el agua, aparentando mirar más allá de ella, buscar respuestas tras el turbio fluido.


  —Ese tiempo no lo hemos pasado aquí, buen amigo —expliqué nervioso—. ¿Confías en mí?


  —Siempre. —Alcé mi mano entregándosela, y él me la estrechó suavemente, con cariño: su aprobación, su total predisposición—. Siempre —repitió a sabiendas de que algo había ocurrido, algo que yo sabía y él no.


  —Entonces, volvamos a casa.


  


  Cada metro que la locomotora, impulsada por la acción del vapor de agua, se alejaba de Haití, me acercaba un poco más al amparo de lo conocido. Mas en realidad, mi mayor reconforte resultaba distanciarme del miedo. En mi mente un único pensamiento: el mismo mensaje una y otra vez. No poseía únicamente la sabiduría que quiso transmitirme, sino también emociones que me mantenían inquieto, tenso.


  Golpe de polvo: así denominaban a aquello que dejaba sin constantes vitales a quien lo recibía. Veneno del pez globo, hierba del diablo, planta de mucuna, raíces, huesos, restos humanos, toxinas de varios anfibios y reptiles bien mezclados hasta transformarse en partículas. Obviamente, todo esto a través de un ritual repleto de palabras mágicas, cánticos a satán y extraños movimientos. El compuesto extraído del pez globo provocaba parálisis y una acusada alteración del estado hemodinámico, y la mucuna amnesia y alucinaciones.


  Por lo general, la zombificación se le encarga a un bokor o a una mambo para cumplir una venganza contra un clan rival o como castigo frente a alguien que ha contravenido alguna ley. Cuando dicho polvo entra en contacto con la víctima —una persona se lo sopla a otra en el rostro—, o al ingerirlo con alguna bebida, el afectado desfallece. La muerte, entonces, parece veraz: los latidos del corazón se ralentizan y la respiración se hace imperceptible.


  Pasadas cuarenta y ocho horas, el efecto de las drogas desaparece y el zombificado «recupera» sus signos vitales. Sin embargo, su mente no vuelve a una consciencia absoluta debido a que el veneno del pez globo causa daños irreparables en el cerebro; la víctima se convierte entonces en una marioneta.


  


  Toda esa información metida en mi cabeza como por arte de magia resultaba del todo esclarecedora y turbadora. Pero lo que de verdad me helaba la sangre, lo que me estremecía realmente, era saber que el intoxicado seguía sintiendo y escuchando mientras su cuerpo permanecía inmóvil: al ser encontrado en apariencia muerto, cuando la voz del médico certificaba su defunción, al meterle en un oscuro ataúd, entretanto penetraba en la tierra; lo experimentaba todo hasta volver para sucumbir definitivamente.


  


  «Sin duda una “muerte” perfecta. O más bien una forma sublime de ajusticiar».


  


  Ya llegando a Chicago, el tren hizo una de sus tantas paradas. Bajamos a estirar las piernas. Allí vimos a un muchacho con un periódico alzado al aire, vendiéndolos a voz tendida:


  —¡Sépanlo todo sobre el asesino que acecha en Chicago, que ejecuta a sus víctimas tras la muerte, el conocido como ‘El asesino del óbito’!


  Entretanto a mi izquierda un limpiabotas se afanaba en dejar satisfecho a su cliente y a mi derecha una vieja intentaba subir al vagón a una cabra testaruda, le sonreí a Buster.


  —Bueno, sabíamos que esto iba a suceder tarde o temprano.


  Me devolvió la sonrisa mientras subía las cejas al igual que yo nada sorprendido.


  —Esto no cambia las cosas. Seguimos en la misma tesitura: atrapar a un criminal, se llame como se llame y mate como mate.


  CAPÍTULO 15


  REENCUENTROS


  Me detuve a unos seis metros de la entrada. El relinchar de los caballos debió alertarla. Escuchaba latigazos a mi espalda y el sonido del carruaje alejándose calle abajo cuando mi pequeña abrió la puerta y corrió hacia mis brazos; nunca antes me había separado tanto de ellas. La abracé como si el mundo se detuviera. Incluso su madre, que sonreía apoyada en el marco de la puerta, pareció quedar exenta de ese transcurrir que lo cambia todo, que nos trastoca el cuerpo y el alma. La miré percibiendo su amor, la sensación de estar en el lugar exacto en el momento justo; y el miedo que me contagió la mambo pareció alejarse calle abajo como el carruaje.


  Me tomé el día de descanso. Aunque a decir verdad, en aquellos momentos no era absoluto soberano de mis propios momentos, y no conseguí disfrutar de un solo minuto de aquel tiempo libre. En mi cabeza se agitaban demasiados pensamientos oscuros, no dejándome vivir en paz: brujos vudú, muertes que no lo eran, sectas malévolas, cruces llameantes, asesinatos, venganzas…, golpes de polvo.


  —Es domingo —le dije a Valerie tras acostar a mi princesa; la siesta: sagrada para ella—. He perdido la noción del tiempo. Voy a ver a mi hermana y luego a mi madre, que hace mucho que no las visito.


  Me acarició el rostro con la palma de su fría mano. La agarré con cariño tras gozar del roce y besé su dorso.


  —Claro, amor —dijo suavemente—. Ve a verlas, y dales recuerdos de mi parte.


  


  Limpié con mi pañuelo el excremento que con total seguridad una paloma había depositado sobre la blanca lápida.


  «Cada día del resto de mi vida te echaré de menos, hermana —le dije en pensamientos».


  Me ayudaba llorar, consumirme en pena y dolor rodeado de tumbas, buscar ese indulto que, de ser ella justa, nunca alcanzaría, martirizar mi existencia en forma de pago por mis pecados, por haberle causado la muerte.


  Deposité una rosa blanca ante la losa del mismo color, como hacía todos los domingos: su flor preferida.


  «Si es mía, de mi propiedad —pensé absorto en un pétalo caído sobre el césped que cubría el cementerio—, debería poder entregártela. Te daría mi vida sin vacilar. Moriría aquí y ahora si con ello lograra que volvieras».


  —No te martirices, hermano —escuché. Ni siquiera había percibido sus pasos acercándose—. Sabes que te perdonó el mismo día de su muerte. Te adoraba. Eras su favorito, y lo sabe. —Me agarró del cuello como hacía cuando éramos niños, y me sonrió—. Eres más alto, más guapo y espabilado que yo.


  No pude evitar sonreírle.


  —Eso es cierto —aseguré arropado por lazos de sangre.


  Benjamin se colocó ante mí, me abrazó y me susurró casi como si sus palabras se derramaran de su boca a mi oído:


  —Mamá ha muerto. La he encontrado sin vida hace unas horas.


  


  Le llegó la hora. Vivió más que muchos. Sin embargo, eso no iba a ser un consuelo, no evitaría que llorara su pérdida el resto de mis días. Si estaba allí presenciando su entierro era porque un día ella decidió darme la vida. Nunca entenderé a esos hijos que reniegan de sus padres. Se lo debemos todo a ellos, y verles adentrarse en la tierra, irse para no volver, debería desgarrarnos siempre el alma.


  La enterramos al lado de su hija para que descansasen juntas.


  «Si no hubiera bebido, hermana —lamenté cogido de la mano de Valerie—, ahora estarías a mi lado y no al de mamá. Mi negligencia hizo que no condenaran a ese maldito asesino; di pie a que se vengara».


  Y ante las dos albinas lápidas, los sollozos de mi esposa y los vidriosos ojos de mi hermano, no pude evitar pensar que quizá la estábamos inhumando «viva».


  


  A pesar de la insistencia del comisario no acepté tomarme un solo día libre más. Trabajar era el único modo de dejar a un lado la tristeza, de solapar la pena con ocupación.


  —He de admitir, que vuestro viaje ha resultado del todo fructífero. Y ahora que el caso es de dominio público, las presiones se intensificarán. Pero tenemos su rostro, sus motivos y el modo. Y adelantándome a vuestras preguntas, sí, he interferido para que se investigue lo que se ve en esas fotos. No obstante, entenderéis que van cubiertos y no han encontrado los cuerpos de esos negros.


  Buster y yo nos miramos, recordando sin duda nuestro «traspié» en el granero de Pulaski. Sin embargo, nunca le contamos a nadie aquel traumático suceso. Bien por vergüenza o bien para olvidarlo antes, nos llevamos aquel secreto a la tumba.


  —Y hay intereses —dejé caer.


  —Sí, también —admitió Brooks—. Ese Forrest es un hombre influyente en Tennessee. Pero dejemos a un lado ese clan del demonio y centrémonos en lo que ahora mismo nos apremia. Hemos impregnado la ciudad de carteles con la cara de ese tal Adwin al igual que el pueblo de Pulaski y alrededores, y van dando sus frutos. Muchos le han identificado, pero…


  Cuando el comisario se disponía a comunicarnos la falta de una pesquisa fidedigna que seguir, se escucharon tres golpes en la puerta.


  —¡Adelante! —vociferó el comisario otorgándole permiso a quien esperaba al otro lado de la madera.


  Jimmy asomó la cabeza sofocado.


  —Trabajó en una granja a las afueras de Chicago —soltó sin más—. El propietario dice que se marchó sin cobrar el último salario.


  «Justo a tiempo, Jimmy».


  CAPÍTULO 16


  LA MUERTE Y LA PESQUISA


  Buster me alentó para que fuéramos a pie hasta la granja; mi bicicleta se quedó aparcada en la entrada de la comisaría. De vez en cuando a mi compañero le gustaba airearse y desfogarse conmigo. Anduvimos por un camino concurrido por carretas y carruajes que levantaban un molesto polvo cada pocos metros. Un «paseo» para relajarnos que a mí, al contrario que a él, no me sentó demasiado bien. La totalidad del trayecto lo pasé escuchando cómo se quejaba de su vida y de sus desgracias. Y por si eso no fuera ya poco calvario, el rostro de mi madre se asomaba por mis pensamientos cada dos por tres.


  Llegamos a la granja en la que, a falta de una confirmación, trabajó nuestro particular asesino.


  Una estrecha senda circundada por vallas que se alargaban más allá de la vista nos guio hasta la hacienda. Al otro lado del vallado pudimos contemplar unas vistas realmente hermosas: campos de girasoles en busca de la mayor fuente de radiación del planeta.


  El propietario nos vio llegar a lo lejos, acercándose a recibirnos mientras se secaba el sudor con la manga de su camisa. Nos presentamos al tiempo que le estrechábamos la mano.


  Nos hallábamos ante un hombre de unos cincuenta años, delgado, alto, de barba desaliñada y rizada, moreno, de ojos claros bajo un holgado sombrero de paja, vestido con unos pantalones marrones y una camisa gris.


  —Tenemos constancia de que aquí trabajó un hombre de color. Es eso cier…


  —Sí —contestó sin dejar que acabara la frase—. Trabajó aquí más o menos un mes.


  —Cuéntenos sobre él, si advirtió algo extraño, si sabe dónde podemos encontrarle, si…


  De nuevo me cortó:


  —Les mostraré su «alojamiento», tal y como estaba antes de su marcha. —El hombre comenzó a andar en dirección a las cuadras mientras seguía hablando. Entró y señaló un rincón junto a una gran montaña de heces—. Ya no tengo tiempo ni de limpiar… —se lamentó suspirante.


  


  Una manta sobre el suelo.


  «Esto no sirve para nada».


  —¿Cómo era? —preguntó Buster mientras escudriñaba el lugar con la mirada.


  —Callado y muy educado, a la vez que trabajador, de fuertes brazos capaces de laborar durante largas jornadas. No muy hablador, la verdad; se limitaba a cumplir con su cometido, y hoy en día eso ya es mucho.


  —¿No dejó nada al irse? ¿Esto es todo?


  El granjero se quedó pensativo unos instantes.


  —Síganme —solicitó haciendo un gesto con las manos—. Encontré algo al día siguiente de su partida.


  Obedecimos hasta alcanzar el interior de la estancia principal. El hombre se dirigió a una de sus paredes de madera y señaló una pequeña cruz.


  —Esto. Me pareció bonita y la coloqué de adorno.


  Miré a Buster y muy probablemente pensamos lo mismo:


  «Graceland».


  El crucifijo pertenecía al cementerio donde enterraron a Dexter Boothe Harris y Scott Hall Carter. El asesino estuvo allí por algún motivo, y no tenía por qué. Su modo de operar parecía claro: se acercaba a sus víctimas y les «agraciaba» con un ‘golpe de polvo’. A partir de ahí todo fluía por sí solo, sin requerir de su presencia. Entonces, ¿por qué acercarse a dicho cementerio? Esa era la cuestión que debíamos resolver.


  «¿Visita a sus víctimas? —pensé ya de vuelta a la comisaría, volviendo a sufrir el polvoriento paso de carretas y carruajes—. ¿Les lleva flores?»


  


  El resto del día lo pasamos intentando entender su forma de actuar. La única deducción que alcanzamos fue que se regodeaba de sus víctimas, que disfrutaba contemplando su obra, lo que era capaz de hacer con los que mataron a su familia. Supusimos que ante las tumbas de sus enemigos, quizá observando cómo los enterraban, se sentía un hombre poderoso y no un negro denigrado por el hombre blanco. Le imagine sonriente entre los nichos, apretando los puños, maquinando su siguiente asesinato.


  


  «Su rostro, sus razones, la forma en que ejecuta a sus víctimas… —pensé ante la puerta tras la que seguro me esperaba mi hija—. ¿De qué sirven si no conseguimos atraparle? Lo extenso del mundo juega en nuestra contra. Habrá visto los carteles y por lo tanto conocerá nuestros progresos. A estas horas podría estar a cientos de kilómetros de Chicago».


  Entré casi dándome por vencido, decaído, subyugando a lo negativo. Sin embargo, a partir de la línea que dividía la calle del interior de mi hogar, por mi bien y por el de mi familia, todo debía desaparecer, quedarse tras la linde que separaba mi trabajo de mi vida. El amor le daría a mi cuerpo las fuerzas necesarias para seguir.


  Pero al entrar no estaba.


  Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo, provocándome un sudor frío.


  —¿Hija? ¿Cariño?


  Solo silencio.


  Nunca antes había hallado tal soledad al entrar en casa. Y entonces, entretanto los peores presagios se perfilaban en mi mente, un desgarrador grito rompió el silencio. Corrí hacia el comedor y encontré a mi pequeña llorando sobre el cuerpo de mi mujer tumbada.


  —¡Ve a tu cuarto! —le grité a Janeth—. ¡Y cierra la puerta!


  Obedeció mientras yo me acercaba a mi esposa, que no se movía. Acerqué mi oído a su pecho, palpé su muñeca, la recosté buscando una reacción, pero nada. Vi entonces una nota al lado de su cuerpo. La cogí y empecé a leer; lo que llevaba escrito resultó el detonante de todo, el principio del fin.


  


  «Por ignorar a la justicia has pagado. No permitiré que dejes sin su merecido a aquellos que mataron a mi familia. Veré cómo sucumben conscientes y disfrutaré vislumbrando las lágrimas en los rostros de sus seres queridos. No debiste adentrarte en Bois-Caiman, detective. Mi venganza es legítima y lo sabes, y aun así intentas detenerme. Por ello tu mujer ha recibido un ‘golpe de polvo’ y renacerá sin voluntad bajo la tierra. Y te advierto algo, Alder McAlister: de seguir buscándome la siguiente será tu hija».


  CAPÍTULO 17


  FRÍO ETERNO


  Entré en la morgue y como una cordillera nevada, su cuerpo, cubierto por una sábana, se perfiló ante mis ojos. Si mil dagas hubieran atravesado mi corazón en ese momento no hubiera sentido nada; aquel dolor solapaba a cualquier otro.


  Me acerqué pausado y aparté la tela que escondía su hermoso rostro. No pude evitar sollozar, iniciar allí mismo mi particular vía crucis.


  La hallé nívea, mortecina, semimuerta.


  —Sé que puedes oírme, amor mío —articulé entre lágrimas—, el sufrimiento que estás padeciendo, y estoy aquí para truncar dicho dolor.


  Acaricié su rostro y acerqué mis labios a los suyos, y una lágrima descendió por mis mejillas hasta caer sobre uno de sus párpados. La besé lentamente sintiendo su frío en mi piel; un frío que ya nunca escaparía de mi cuerpo.


  —Cuidaré de nuestra hija, lo juro, y también te juro que haré colgar a quien te ha hecho esto. No existe lugar en el mundo donde pueda esconderse. No hay abismo lo suficientemente profundo donde pueda arrojarse para escapar de Alder McAlister. Ha cometido una grave equivocación: desatar la ira que dormitaba en mi cuerpo; y ahora ya nadie podrá aplacarla.


  Sentí una inmensa agonía que me arrastraba a cogerla en brazos y sacarla de allí, llevármela a casa con nuestra pequeña. Mas aquel día solo podía hacer una cosa.


  —Siempre te amaré —le susurré al oído—. Más allá de la vida y la muerte, de la razón y la sinrazón, del tiempo. Espérame allí donde vayas; no tardaré en acudir a tu encuentro.


  Saqué del bolsillo interno de mi chaqué una daga de fino y afilado filo, y la coloqué de punta sobre ese corazón que apenas latía.


  «Nunca me perdonaré lo que estoy a punto de hacer —medité mientras sujetaba el arma por la empuñadura—. No existe redención posible ante este acto».


  Empujé con fuerza hacia abajo y el vértice se adentró en la piel de mi esposa seguida por el total del acero, que la atravesó cortando el delgado hilo del que pendía su vida. Extraje el puñal apretando los dientes impotente, llorando, y la abracé entregándole todo el amor que sentía por ella.


  —Lo siento —susurré mientras el frío, su frío, seguía calándome el alma.


  La cubrí de nuevo con la sábana.


  Me fui sin mirar atrás, con un solo anhelo: acabar con el asesino de mi esposa.


  «Nadie va a condenarme por matar a una persona que ya estaba muerta —pensé mientras dejaba a mi espalda un largo e intenso reguero de cólera».


  BUSTER


  Temí lo peor. Nunca antes se había ausentado a nuestra cita en el Three Songs, y después de los últimos acontecimientos…


  La puerta estaba cerrada y no había tiempo que perder: la abrí de una patada. El interior se mostró oscuro, gris, envuelto por un aura siniestra. Recorrí el pasillo arma en mano en dirección al salón principal arropado por un silencio casi absoluto, cortante, y allí, en su centro, encontré a mi compañero y amigo. Bajo sus pies suspendidos hallé una silla volcada; sobre su cabeza una lámpara de techo de la que colgaba una cuerda acabada en una soga; la misma que había partido su cuello.


  «Por Dios. ¿Qué has hecho, Alder?»


  


  Muchos estaban allí obligados; otros sentían realmente su pérdida; la mayoría ni siquiera entendía lo mucho que la ciudad de Chicago acababa de perder; yo, lo que de verdad sentía, era el peso del ataúd que almacenaba los restos de mi amigo clavándoseme en el hombro derecho.


  


  Siete rosas sobre el féretro disimulaban los orificios por los que la luz se filtraba junto al oxígeno. Observé mi reloj de bolsillo justo tras depositar la caja en el césped: el segundero a punto estaba de marcar las once: la hora. Me quedé absorto mirando cómo pasaba cada instante, cada tic-tac: seis, cinco, cuatro, tres, dos, uno…


  «Vamos, Alder».


  Imaginad la escena: la tapa de la caja volando por los aires y el bueno de McAlister, cual fantasma, emergiendo entre flores ante el estupor de los presentes.


  Dibujé en mi rostro una media sonrisa.


  «Es un alivio que su hija, ni obviamente su esposa, estén hoy aquí presentes».


  Mezclada entre los gritos de la concurrencia se escuchó la voz del recién «resucitado»:


  —¡Procedimiento policial! ¡Manténganse tranquilos! —vociferó al tiempo que alzaba la mano derecha y pegaba tres tiros al aire: señal inequívoca que dejaría el cementerio tapiado por completo.


  «Y ahora qué, maldito negro, ¿dónde vas a ir?»


  Intenté seguirle entre el desconcierto, pero como en otras ocasiones, sus piernas fueron más veloces que las mías. Le veía de espaldas, corriendo hacia ninguna parte, buscando al asesino de su esposa, al hombre que le había arrastrado al infierno. Entonces atisbé cómo sin dejar de aminorar la marcha apuntaba a algo o a alguien.


  —¡Detente! ¡Quieto! —escuché a lo lejos. Y un disparo.


  Tras jadear unos metros más, le alcancé: Alder ante un tipo de color, enorme, tirado al suelo, vestido con una especie de impermeable enorme con capucha que le cubría el cuerpo entero —casi parecía llevar puesto un «uniforme» oscuro del KKK—, herido de bala en una pierna: nuestro hombre.


  ALDER


  Tamborileé mis dedos nervioso sobre la mesa, observando su silencio, su cabeza gacha, su gran cuerpo. Me imaginé pegándole un tiro en la cara para así poder ver la sangre brotar, cómo se le escabullía la vida mientras yo me reía a carcajadas.


  —No hables si no quieres —dije intentando aparentar calma—. Solo quiero explicarte lo que va a ocurrir a partir de ahora. Se efectuará un juicio en el que tu cualidad de negro asesino hijo de perra obrará que se te sentencie a la horca. —Dejé de golpear la madera con los dedos—. Me alegra que esos encapuchados del Ku Klux Klan acabaran con tu familia de mierda. Me reconforta pensar que los componentes de ese KKK se me adelantaron, haciéndote pagar por tus futuros crímenes. Quizá pida ingresar en él —dije de vuelta de todo, tentado en demasía por el mal. Mientras, él seguía sin abrir la boca, mirándose sus manos esposadas—. Debería molerte a palos, grandullón. Sin embargo, por desgracia, me debo a la «justicia».


  »Ella no te hizo nada, miserable. Tendrías que haberme matado a mí. Era lo justo si lo que pretendías era acabar conmigo. La muerte era lo correcto y no mi muerte en vida. Por eso disfrutaré como nunca cuando se parta tu cuello. ¿Pero sabes qué es lo que gozaré por encima de todo? El saber que tú sabes que algunos de los hombres que mataron a tu familia seguirán envejeciendo.


  Adwin susurró algo.


  —¡Habla claro, maldito negro! —vociferó Buster a mi derecha.


  —¿Cómo lo supo, detective? —preguntó al fin.


  —¿El qué?


  —Que acudiría a su entierro.


  —Me lo dijiste tú —aseguré tajante. Adwin cambió entonces su semblante; pareció sorprenderse—. Al encontrar la cruz en la granja donde trabajaste mientras maquinabas los asesinatos que perpetraste aquí, en Chicago, te delataste. «No permitiré que dejes sin su merecido a aquellos que mataron a mi familia. Veré cómo sucumben conscientes y disfrutaré vislumbrando las lágrimas en los rostros de sus seres queridos». ¿Entiendes? Aunque en realidad, me arriesgué bastante; pero sin riesgo no suele haber recompensa, ¿no crees? Nunca pensé que siguieras en Chicago, he de serte sincero. No pensé que fueras un insensato, un arrogante.


  —Permanecí en Chicago porque aún tenía asuntos que resolver: un último miembro del clan por enterrar vivo.


  «Tres de los que aparecían en las fotos eran de Chicago».


  —Me alegro, entonces.


  —Y la maté por eso —prosiguió Adwin altanero, casi diría que desafiante—, porque usted se interponía en mi camino. Me resultaban engorrosos esos carteles con mi rostro por doquier; hacían complicado mi cometido. Por ello decidí castigarle en vez de matarle. Digamos que su buen hacer hizo que ella muriera.


  Saqué mi arma y le encañoné.


  —No sigas por ahí o te vuelo los sesos aquí mismo. A nadie va a importarle, te lo aseguro.


  —No vale la pena, Alder —musitó Buster bajándome el brazo lentamente—. Pronto no será más que otro negro colgado de una soga. Vayámonos. —Miró a Adwin—. «Nos vemos el día de tu ajusticiamiento», le dijo. Y le guiñó el ojo.


  Justo antes de que abandonáramos la sala, el negro habló:


  —Esto no va a quedar así, detectives —declaró sonriente.


  Solían ser habituales las amenazas entre aquellas cuatro paredes, así que no le di demasiada importancia a su advertencia. ¿La verdad? Me fui de allí con la extraña sensación de dejar cabos sueltos, asuntos pendientes. Cierto es que la pena me embargaba y que solo deseaba acabar con todo, sin embargo, al abandonar la comisaría sentí que aún faltaban misterios por resolver, que aún me quedaba mucho por vivir.


  Quizá debí ser más meticuloso, adentrarme en su mente con mayor profundidad. Mas si os soy franco, hubiera sido imposible predecir lo que Adwin insinuaba con sus palabras.


  CAPÍTULO 18


  BAJO LA PROTECCIÓN DE LAS BAYONETAS


  El cadalso, custodiado por soldados engalanados, esperaba al verdugo y a la víctima. Las bayonetas trazaban alrededor del lugar donde el condenado sería ajusticiado, el mismo donde su cuello se partiría por orden explícita de la ley, un cuadro de afiladas y puntiagudas cuchillas. Adwin sería guiado con la cabeza cubierta por un saco confeccionado para la ocasión hasta una trampilla que al abrirse mandaría su alma de cabeza al infierno.


  «De no haberla matado —pensé con la mirada fija en los reflejos que la luz solar originaba en las armas acopladas a los extremos de los fusiles—, hoy se ejecutaría la ley, mas no se haría justicia. ¿Quién no hubiera hecho lo mismo de haber tenido sus medios, de haber sufrido la misma desgracia que Adwin? No obstante, pasó a ser un hombre digno de la muerte el día que cruzó la línea, el día que acabó con un alma inocente. Pagará la osadía de provocar mi ira: su mayor crimen. Se reunirá al fin con su familia. Aunque espero que allí donde vaya no encuentre nada».


  


  La multitud se agolpaba deseosa por ver la ejecución; las de negros siempre eran las más afluidas, y más si se trataba de un caso popular.


  Esposado de pies y manos, el reo, dando cortos pasos, se colocó en el lugar idóneo. Su enorme cuerpo se mantuvo erguido en todo momento, y al contrario que en otras ocasiones, de él no se escuchó un solo gemido, un mísero sollozo.


  «Sabe que ha llegado su hora, y lo acepta».


  No resulta sencillo seguir firme cuando se advierte el fin: no suplicar, pedir clemencia… Muchos valientes se han orinado encima antes de abrirse la trampilla, incluso defecado. Una vez, un condenado llegó al extremo de sudar sangre. Pero aquel gran hombre no lloraría ni lamentaría su suerte, pues ya no le importaba nada: solo el hecho de no ver concluida su venganza.


  El cura soltó la habitual verborrea y justo cuando terminó, Adwin habló sorprendiendo a los presentes:


  —¡Como petición final, quisiera estrechar la mano de los hombres que me han detenido, los agentes McAlister y Tolley! —demandó con su potente y grave voz tras la pálida tela que escondía su rostro—. Les respeto y admiro, y quisiera quedar en paz con ellos.


  Nuestra ubicación, pegados al cadalso, hizo que escucháramos su ruego perfectamente; pocos más, aparte de los soldados que custodiaban al condenado, pudieron oírle. El verdugo, que ya agarraba la manivela que acallaría las palabras de aquel negro para siempre, nos miró como si esperara de nosotros una confirmación. Buster alzó su brazo derecho, rogándole con su gesto al verdugo que alargara unos minutos más la vida del reo.


  —No le negaré su último deseo —me dijo con un claro tono guasón—. Además, me apetece despedirme de él.


  No dije nada, y como es sabido, quien calla otorga. Sin embargo, aun no importándome lo que pretendía hacer mi compañero, le miré a los ojos y le transmití que yo no iba a moverme de donde estaba.


  «No puede hacernos daño —pensé mientras observaba a mi camarada subiendo al “estrado”—. Pero no merece lo que implora».


  El reo elevó el brazo derecho cuando mi compañero estuvo ante él, supongo que alertado por sus pasos, por el crujir de la madera a sus pies. Buster agarró su mano con brío, estrechándosela, empujándolo hacia su cuerpo, susurrándole al oído:


  —Espero que te pudras en el infierno, maldito negro —escuché como un susurro distante.


  La contestación de Adwin no se hizo esperar:


  —Tú primero, detective.


  Mi compañero se desplomó de espaldas, golpeándose la cabeza con la tarima.


  Corrí sobrecogido hasta alcanzarle, hallándole sin pulso, sin aliento, ¿sin vida?


  Lloré de la forma más sobrehumana que un hombre pueda llorar. Y entre lágrimas yo no me despedí de nadie: saqué mi arma y le disparé a aquel maldito desgraciado, perforando la tela que cubría su cabeza ante el estupor de los que contemplaban lo que habían ido a presenciar allí: una ejecución.


  Su cuerpo, al fin, pendió de una soga.


  Y una mancha se expandió por el saco que cubría su rostro. Y nunca el rojo sobre una tela fue tan bello.


  


  De pronto, la vida te lo arrebata todo. Desnudo en el ojo de un huracán, de un frío invernal, te abandona a tu suerte. Ventisca de muerte, soledad y pena, desidia, vendaval que desuella y penetra en el alma congelándotela: así de dolorosa puede llegar a ser la vida. Sin embargo, lo gélido también quema y yo ardía por dentro.


  


  Siempre he tenido mi propia teoría sobre la existencia y sus desgracias: son de ida y vuelta. Se nos fija un destino que depende de nuestros actos. Quizá el mío fue ser feliz en un principio y yo lo alteré hasta convertirlo en una fatalidad. Con Buster la vida fue más benévola que conmigo. A mí me mantiene inmerso en un sufrimiento constante. El pasado siempre vuelve, y mis actos han desembocado en el hombre que soy ahora.


  


  Os preguntaréis cómo murió Buster. No hay un solo día que no intente dilucidar lo que ocurrió en aquel patíbulo. El sonido de su cabeza golpeando la madera se grabó aquella soleada mañana en mi mente.


  EPÍLOGO


  Entré en el Three Songs y miré el taburete donde solía sentarse Buster. Me causó malestar contemplarlo allí tan vacío, tan triste, tan frío.


  —Sophie —llamé sin saludar—. Ese asiento, el de los rasguños en la pata. —Lo señalé con el mentón entretanto la camarera asentía—. No quiero volver a verlo, ¿entendido?


  La muchacha se apresuró a apartarlo de mi vista.


  —Buena chica —le dije al tiempo que le guiñaba el ojo y le palmeaba el trasero. No le gustó mi gesto. ¿La verdad? No le gustaba yo.


  Cuando aún no llevaba ni un minuto sentado ante la barra, Jimmy entró en el establecimiento y se me acercó.


  —Buenos días, señor McAlister —saludó justo antes de acercar su boca a mi oído—. Han hallado tres cadáveres desollados en un escampado, vestidos —susurró con voz angustiada.


  —Bien —contesté impertérrito—. Puedes irte.


  Se marchó por donde había llegado; ni siquiera se dignó a despedirse.


  «Qué modos son esos. Cualquier día le cruzo la cara».


  —Tengo trabajo, Sophie —dije firme, con voz autoritaria—. ¿Me sirves de una maldita vez?


  Me quedé pensativo con la mirada fija en el mostrador, en su desgastado color cerezo. Si algo no me faltaban eran recuerdos con los que martirizar a mi mente. Y durante esa abstracción, mientras me abismaba en el pasado como tantas otras veces, la joven camarera deslizó sobre la barra un rebosante vaso de whisky.


  CAPÍTULO EXTRA


  EL SECRETO DE AZALEE


  Las mazorcas golpearon mi rostro como si yo fuera el parche de un tambor y el fruto del maíz un grupo agresor de baquetas incesantes. Sentía la tierra por todo el cuerpo, oía los gritos incesantes de mi hermana quemándose y veía a mi padre tragando piedras y a mi madre enterrada viva. Corría. Solo corría sin saber a dónde ir empujado por el miedo. Huía con el único propósito de esconderme de las capuchas blancas y las cruces llameantes.


  


  Golpeé la puerta cargado de ira e impotencia, y al mismo tiempo sintiendo el deseo cobarde de hallar seguridad, de sentirme a salvo; cobarde por pensar en mí cuando apenas unas horas antes contemplaba el brutal asesinato de mi familia.


  «Debería anhelar la muerte y no la vida —cavilé mientras la puerta se abría, continuaba negándome a aceptar lo ocurrido».


  


  Escondida tras el miedo y el llanto, al abrigo del ansia y el desconsuelo, aguardaba paciente mi venganza: sin prisa, inmutable, sabedora de que pasado el trastorno inicial llegaría su turno.


  


  —¿Qué ocurre, Adwin? ¡¿Qué haces desnudo?! —preguntó Azalee receloso, frotándose los ojos—. Es muy tarde. Pasa, por Dios, pasa, te daré algo de ropa.


  Solo la luz ambarina de una vela, colocada sobre una pequeña mesa de madera, iluminaba la habitación donde vivía el único hombre en el que podía confiar.


  Colocó sobre mis hombros una manta que sentí fría y húmeda.


  —No tengo ropa de tu talla, grandullón —dijo mostrándome una camisa—, pero la conseguiré.


  —Los han matado —musité como si hablara conmigo mismo, recordando cada momento de los asesinatos—. Han quemado a…, enterrado, ahogado…


  —Dios nos guarde de tanta maldad —lamentó Azalee sorprendido ante mis revelaciones.


  —Han entrado en nuestra casa y nos han arrastrado hasta un maizal, en plena noche. Fuego, fosas… —deliré sin saber muy bien qué hacía ni dónde estaba—. Bajo el cobijo de la noche nos han desnudado ante nuestras propias tumbas, y la cruz ha ardido con Madeleine crucificada. Y poco a poco, llanto a llanto, mis padres se han quedado sin oxígeno.


  Mi interlocutor no pronunció una sola palabra; se quedó quieto escuchando mis desvaríos, esperando paciente su final.


  —La imagen de su hija suplicando no morir calcinada —proseguí como si los recuerdos y las palabras se fusionaran en tiempo real—, clavada en una cruz hasta su último aliento. Mis padres no podrán descansar en paz, Azalee.


  Azalee me abrazó al intuir la conclusión de mis delirios. Yo no podía dejar de llorar. Pero ante mi sorpresa, me separó de su pecho con temple y agarró por los hombros.


  —Han sido esos malnacidos del Ku Klux Klan, ¿verdad?


  —Sí —aseguré entre lágrimas mientras él, compungido, negaba con la cabeza.


  —Escúchame atentamente, hijo —musitó con voz suave, sosegada, supongo que intentando tranquilizarme—. Has de ser fuerte. Necesito de todo tu valor para mortificar con el peor de los castigos a los asesinos de tu familia. No permitiré que sigan hostigando así a nuestra raza. Padecerán lo que tus padres, mis amigos, han padecido esta noche: obraremos que sean enterrados con vida.


  Contemplé sus ojos sin entender una sola de sus palabras. No he vuelto a ver una mirada así, tan llena de cólera y de determinación. Lo escuché aunque no comprendiera sus intenciones. Y lo que en ese instante de mi vida careció de sentido, se lo dio más tarde.


  —Te aleccionaré en mis artes —explicó Azalee enérgico—. Te mostraré lo que mi maestro hougan me enseñó cuando solo era un niño, incluso una nueva técnica de mi propia invención: adherir el polvo a tu propia piel sin sufrir su efecto, para así contagiarlo al contacto con otra.


  «¿Polvo? ¿Maestro hougan? ¿Efecto? —pensé fascinado, inmerso en mil pensamientos».


  Apretó de nuevo mis hombros y me abrazó entregándome lo que en ese instante más necesitaba: calor humano. Y estando yo entre sus brazos, susurró:


  —Nadie aquí lo sabe, Adwin, pero aunque mis raíces se remontan al África Subsahariana, nací en la República de Haití, y por lo tanto, soy haitiano. Y desde el mismo día de mi nacimiento fui elegido como el discípulo de un brujo vudú: mi gran secreto. Sin embargo, escapé de ellos y su influjo, algo penalizado con la zombificación. Por ello me escondo aquí desde hace años, evadiendo su búsqueda.


  No entendía nada. No obstante, haría lo que fuera para saciar mis ansias de venganza. Todo carecía de sentido, pero aquellas inconexas palabras parecían vaticinarle una última finalidad a mi vida.


  —Ahora ha llegado el turno de mi elección —prosiguió Azalee contundente mientras yo escuchaba ensimismado—. Y te elijo a ti, Adwin, mi joven aprendiz. Guiaré tus pasos hacia una más que justa venganza: serás lo que yo soy.
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